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Das Biiro — wir verbinden damit Alltaglichkeit, Monotonie, Langeweile. Kaum ein Ort!
scheint vom Fantastischen weiter entfernt zu sein. Dass der Arbeitsplatz jedoch durch-
aus Potential fiir das Imagindre birgt, bezeugt die Vielzahl an Texten und Filmen aus
verschiedensten Fantasy-Genres, in denen das Biiro zum Schauplatz wird: Die Arbeits-
stdtte kann als profane Gegenwelt dienen oder als Ausgangspunkt fiir Exkursionen in
fantastische Reiche in Szene gesetzt werden. Das Fantastische kann als bloer Vorstel -
lungsraum, in den sich die Figuren hineintrdumen, um aus ihrer eintonigen Biirowelt
zu entkommen, erscheinen, oder als unerwarteter Einbruch des Ubernatiirlichen in den
Arbeitsalltag stattfinden; das Aufeinandertreffen von Biirokratie und Fantastik kann
aber auch als Integration von Alltdglichkeit in fantastische Reiche sowie als Kippmo-
ment zwischen diesen drei Modi inszeniert werden. Bereits in den klassischen Texten
der Biiroliteratur wie Gogols »Der Mantel« (1842), Melvilles »Bartleby, the Scrivener:
A Story of Wall Street« (1853) oder Dostojewskis Der Doppelgdnger (184.6) lasst sich ein
Spiel mit dem Fantastischen feststellen, das das Biirokratische mit dem Imagindren
verkniipft. So postuliert beispielsweise William Vaughn, dass die Geschichte des Ange-
stellten Bartleby aufgrund ihrer Anleihen bei der Gattung des Schauerromans als »one
of the great ghost stories in American literature« (537) gelesen werden koénnte. Das
Biiro, das der vom Erzdhler wiederholt als geisterhaft beschriebene Bartleby >heim-
sucht¢, wird in der Novelle mit klaustrophobischen Riumen wie Gefangnis oder Grab-
kammer in Verbindung gesetzt und nimmt auf diese Weise Bezug auf Traditionen der
Raumdarstellung der Gothic Fiction. In vielen utopischen und dystopischen Werken
werden als Teil des world buildings ferner Zukunftsvisionen des Biiros entworfen; vor
allem (fiktive) staatliche Institutionen spielen dariiber hinaus oft eine zentrale Rolle
fiir das Handlungsgeschehen:? »[S]ea levels have risen and war stalks the land, but
government [...] endures« (Winters). Die meist zentralistisch und autokratisch struk-
turierten Regierungsbehorden — als Beispiel sei hier etwa auf die Ministerien fiir Liebe,
Frieden, Uberfluss und Wahrheit aus Orwells 1984 (1949) verwiesen — dienen in den
Texten dabei hdufig als Antagonisten.

1 Die Verwendung der Begriffe »Ort< und »>Raum« orientiert sich an der in der Forschung gangigen Unterscheidung zwi-
schen place (Ort) und space (Raum), die sich wie folgt zusammenfassen lasst: »Place can [...] be understood as a rela-
tively fixed, stable, and thus familiar or at least recognizable point, whereas space partakes of the mobile, dynamic, and
unfamiliar« (Tally Jr. 18). Ort |asst sich, wie Marie-Laure Ryan dartiber hinaus ausfiihrt, als soziales Konzept, Raum als
ein mathematisches verstehen (vgl. Ryan 110). Bei Beschreibungen der physikalischen Umgebung und der Einrichtung
der Biros wird entsprechend der Raumbegriff verwendet. Biiros kénnen folglich je nach Betrachtung sowohl als Ort als
auch als Raum beschrieben werden. Fiir die Analyse der Romane von Klein und VanderMeer spielen insbesondere auch
Kippmomente, in denen vertraute Orte zu unvertrauten Raumen werden, eine wichtige Rolle.

N

Behorden spielen beispielsweise in H.G. Wells' A Modern Utopia (1905) oder Franz Werfels Stern der Ungeborenen
(1946) eine wichtige Rolle. Die Romanreihe The Laundry Files (2004- ) von Charles Stross handelt von einer britischen
Behorde, die sich mit dem Okkulten auseinandersetzt. Dabei wird satirisch auf die blirokratischen Aspekte im Umgang
mit dem Ubernatiirlichen eingegangen.



Als Thematik taucht das Biiro insbesondere auch in der Comic Fantasy auf.
Dort erzeugt die Verflechtung von alltaglichen Biiroroutinen und administrati-
ven Prozessen mit Strukturen iibernatiirlicher Gesellschaftssysteme durch die
Inkongruenz dieser Welten humoristische oder satirische Effekte. In der Romantasy
Enchanted, Inc (2005) von Shanna Swendson wird eine Assistentin von einer mys-
teriosen Firma abgeworben, die sich als magisches Unternehmen entpuppt, das
Zauberspriiche fiir die moderne Welt produziert und Geschaftspraxis, Business-
Talk und Magie verbindet: »We set our prices based on what went into developing
the spell, how useful it is [...]. A simple spell that’s likely to be used just about every
day to make life a little simpler may run about twenty dollars. A more complex spell
for a specialized purpose might run into the hundreds« (Swendson 81). Bei der
Raumbeschreibung der magischen Biirowelt kommt es zu einer Resemantisierung
von biirokratischen Handlungen und moderner Technik: Kristallkugeln dienen als
Telefone, Sicherheitstiiren werden nicht durch einen Zugangscode, sondern durch
Zauberspriiche in lateinischer Sprache gedffnet und anstelle von Rolltreppen oder
Fahrstiihlen werden Wendeltreppen magisch in Bewegung gesetzt. Das Gewohnliche
bekommt auf diese Weise einen aufergewohnlichen Anstrich und ruft dabei das
Clarke’sche Gesetz auf, das besagt, dass jede hinreichend fortschrittliche Technologie
von Magie nicht zu unterscheiden sei. Die Abteilungen der Firma sind dariiber hin-
aus fantastisch verfremdet. Im »Prophets and Lost Department« beispielsweise
sagen die auf Samtkissen gebetteten Angestellten in einem Wahrsagerzelt Markt-
bewegungen und Aktientrends voraus — 6konomische Vorhersagen werden so spot-
tisch als unwissenschaftliches Ratespiel enttarnt.

Im Werk des auf komische Fantastik spezialisierten britischen Autors Tom Holt
taucht das Biiro ebenfalls regelmafig als wichtiger Schauplatz auf. In Barking (2007)
arbeiten Werwolfe und Vampire in konkurrierenden Anwaltskanzleien; The Portable
Door (2003), In Your Dreams (2004) Earth, Air, Fire and Custard (2005) und You Don’t
Have to Be Evil to Work Here, But it Helps (2006) beschreiben die Erlebnisse eines
menschlichen Angestellten in einer von magischen Wesen gefiihrten Firma und brin-
gen monotone Biiroarbeit mit der Rettung der Welt vor der Bedrohung durch bdse
Krdfte zusammen. In The Outsorcerer’s Apprentice (2014) beutet ein Geschadftsmann
aus unserer kapitalistisch geprdgten Gesellschaft die Bewohner einer feudalistisch
strukturierten Mdrchenwelt als externe Dienstleister aus. Eigentlich automatisierte
Biiroprozesse werden zur Kostenreduzierung auf die unwissenden Mdrchenfiguren im
Paralleluniversum ausgelagert — Verifizierungsanfragen einer Bank werden (mit tod-
lichen Folgen) von einer Sphinx gestellt, die Musik einer Telefonwarteschleife wird
live von Elfen eingespielt und die betenden Mdénche eines Klosters dienen, wie im fol-
genden Zitat erldutert wird, als organischer Computerserver:



»What’s the biggest headache of the IT revolution? Servers, right? You need a huge
great building full of really expensive, temperamental machinery, which pumps out
kilowatts and kilowatts of heat, so you’ve got to spend a fortune on sophisticated
ventilation systems; the capacity is never enough and the electricity bill’s a killer.
[...] Instead of all that technology, simply download all those bits and megabytes of
information into the brains of a bunch of monks [...] You don’t need me to remind
you about the staggering storage and retrieval capabilities of the human brain. I've
got twelve thousand monks in there, that’s all, and between them they can handle
the entire output of five major home shopping networks, a leading search engine
and a Latin American government. [...] They think the voices in their heads are the
word of God, they don’t want paying«. (Holt, The Outsorcerer’s Apprentice 169)

Die Vermischung der wirtschaftlichen Spharen bringt Instabilitdt in die fantastische
Welt und die eigentlich zeitlosen Mdrchenfiguren, in deren Realitdt Geld bisher keine
Bedeutung hatte, transformieren sich im Kontakt mit dem Outsorcerer zu moder-
nen Subjekten, zu Homines oeconomici, die ihr Verhalten nun primar nach pekunidren
Gesichtspunkten ausrichten und durch ihr zweckrationales Handeln typische Mar-
chenlogiken und -tugenden unterlaufen. Der parodistische Roman endet entsprechend
nicht mit einer epischen Schlacht. Der Bosewicht wird, ganz businesslike, einfach
durch die Androhung juristischer Konsequenzen von der Fortsetzung seines schand-
lichen Tuns abgehalten.3

Auch die Ausilibung gottlicher Herrschaft wird in der Literatur hdufig durch
einen Rekurs auf menschliche Verwaltungstdtigkeit dargestellt. So beginnt Blaise
Cendrars’ 1919 verfasstes und urspriinglich als Drehbuch geplantes Werk La Fin du
Monde Filmée par I’Ange Notre-Dame mit einer Szene, in der Gott als Geschaftsmann
auftritt. Der Allvater sitzt an seinem Schreibtisch, unterzeichnet Papiere, telefo-
niert und bestellt seine Abteilungsleiter ein, wahrend ihm Nonnen als Schreibkrafte
dienen. Als Vorsitzender des global agierenden Glaubenstrusts zieht er nach Ablauf
des Geschadftsjahrs positive Bilanz, da durch die Milliarden von Kriegstoten unzah-
lige Seelendamter verbucht werden konnten. Als Steigerung hierfiir kann nur noch die
Apokalypse dienen, die der Text bildreich von der Ausloschung der Menschen iiber
die Zerstérung der Natur bis hin zur Verfliissigung der Erde zuriick ins urspriingliche
planetarische Chaos nachzeichnet. Die Platzierung des Allmdchtigen im Biiro iibt zum
einen satirisch Kritik am Betreiben von Religion als biirokratischer und geschafts-
mafiger Institution und zum anderen am Industriekapitalismus, der das Ende der

3 Die Discworld-Romane Going Postal (2004) und Making Money (2007) von Terry Pratchett, die im Postamt beziehungs-
weise in einer Bank spielen, kénnen als weitere bekannte Beispiele aus dem Bereich Comic Fantasy genannt werden.



Welt aus Vorstandsetagen heraus herbeifiihrt. Antike Gottheiten lassen sich in der
Literatur mitunter ebenfalls im Biiro antreffen. In dem kurzen Prosastiick » Poseidon«
(1920) von Kafka erscheint der Meeresgott als schlecht gelaunter Verwaltungsbeamter
und im Werk Olympian Nights (1902) von John Kendrick Bangs tdtigen die griechischen
Gotter ihre Amtsgeschafte aus Regierungsbehdrden heraus. In solchen mythenzerset-
zenden Narrativen fungiert das Angestelltentum, das zu Beginn des 20. Jahrhunderts
zum Massenphdnomen wird, oft als (negativ konnotiertes) Symbol fiir die Moderne.
In Jenseitsdarstellungen wird das Personal von Himmel und Holle nicht selten auch
als Biirokraten portratiert. So fithren etwa die Romane Here Comes the Sun (1993) von
Tom Holt oder What in God’s Name (2012) von Simon Rich den desolaten Zustand der
besten aller mdglichen Welten auf einen nicht mehr funktionierenden biirokratischen
Apparat bzw. eine scheiternde Unternehmenspolitik zuriick. Engel und Damonen
residieren hier entgegen biblischer Darstellung nicht mehr in den Wolken bezie-
hungsweise im >Pfuhl und Schwefel« des Feuersees, sondern im Grofraumbiiro. Diese
Form der Reprdsentation des Nachlebens bringt metaphysische Fragen mit Workplace
Comedy zusammen und dient zugleich als Ausgangspunkt fiir satirische Biirokratie-
oder Herrschaftskritik. Die Inkongruenz dieser raumlichen Uberlagerung fithrt zudem
einerseits zu einer Relativierung der Vorstellung eines himmlischen Elysiums und
andererseits zu einer Damonisierung des Biiros.

Im fantastischen Biiro kann allerdings ebenso Angst und Schrecken verbreitet wer-
den. In Romanen des Horrorgenres erscheinen Vampire und Zombies nicht mehr nur
metaphorisch als Sinnbild fiir das zerstorerische Wirken des kapitalistischen Systems
und die Willenlosigkeit der Arbeitsdrohnen, sondern sie halten als reale Monster Einzug
in die Biirogebdaude. In Christopher Fowlers Roman Breathe (2004) beispielsweise
werden die Angestellten eines Unternehmens durch eine iiber das Beliiftungssystem
des Biiros verbreitete leistungssteigernde Droge in blutriinstige Zombies verwandelt,
die durch die Zweckentfremdung von Biiromaterial und -equipment untereinander
ein Massaker anrichten und die Einrichtung demolieren. Da das Biiro mit Ordnung,
Affektkontrolle und Hierarchie verbunden wird, 1adt es als Schauplatz dhnlich wie
beliebte Horrorsettings wie Haftanstalten, Herrenhduser oder Kloster dazu ein, dort
imaginativ Chaos zu stiften und literarisch die 40+ Stunden in der Woche als >Gefdangnis<
dienende architektonische Raumstruktur zu zerstéren sowie symbolisch das soziale
Raumgefiige zu destabilisieren. Im Anschluss an Traditionen der Gothic Fiction lassen
sich ferner haunted offices als Settings finden. In der viktorianischen Literatur etwa
wird die gesellschaftliche Grenzgangerstellung der neu entstandenen Angestellten-
klasse zwischen Unter- und Mittelschicht immer wieder anhand von klassischen
Schauermotiven thematisiert: »The situation of the clerk is best depicted with gothic



tropes; he is compelled to inhabit a liminal space in society and culture, and robbed of
avalid selfhood. [...] He is one of many interchangeable and dispensable clerks, repla-
ceable by identical workers« (Ibitson 382). Im Spukbiiro spielt infolgedessen das Motiv
des Doppelgdngers, das auf diese kulturelle Identitdtslosigkeit und Austauschbarkeit
der entfremdeten Angestelltenmasse rekurriert, eine wichtige Rolle. Heimgesuchte
Biirogebdude lassen sich dabei nicht nur in filmischen und literarischen Darstellungen
oder in Computerspielen finden, sie treiben auch als urbane Legende kulturiibergrei-
fend ihr Unwesen.5

In der an diesen kursorischen Uberblick {iber die Vielfiltigkeit dieses bisher wenig
erforschten Themas anschliefenden Textanalyse soll sich nun exemplarisch einge-
hender mit zwei literarischen Schauerbiiros, die Elemente der Gothic Fiction und der
Weird Fiction kombinieren, auseinandergesetzt werden. Untersucht wird die literarische
Beschreibung der Biirordaume zum einen im Roman Miakro (2018) von Georg Klein und
zum anderen in Authority (2014) von Jeff VanderMeer. Die Werke inszenieren unheim-
liche Arbeitsstdtten, indem sie beide — allerdings auf jeweils ganz eigene Weise und
mit unterschiedlichen Schlussfolgerungen — das Biirokratische mit dem Organischen
zusammenfiihren. Die Raumkonzeption der Texte 16st Dichotomien von Innen und
Auf3en sowie Kultur und Natur auf und bietet Ankniipfungspunkte fiir sozial-6kologi-
sche und gesellschaftskritische Fragestellungen. Das Biiro dient hier also nicht nur als
Schauplatz; es wirkt vielmehr als ein mit Handlungsmacht ausgestatteter Aktant, der
die Grenziiberschreitung der Figuren ins Fantastische bewirkt.

1. Georg Kleins Miakro: Entgrenzte Arbeit im lebendig gewordenen Biiro

Wahrend in VanderMeers Roman zundchst ein realistisch gestalteter Biiroalltag einer
geheimen Regierungsbehorde dargestellt wird, in den sich das bedrohlich Fantastische
nach und nach einzuschleichen scheint, schildert Kleins fiir den Preis der Leipziger
Buchmesse nominierter Text, den ich aufgrund seiner radikaleren Transformierung
des sozialen und physikalischen Raums des Biiros als Einstieg in die Diskussion der
Thematik gewahlt habe, eine irreale Biirowirklichkeit, deren Unheimlichkeit insbeson-
dere durch die Verfremdung der Arbeitsstdtte zu einem lebendigen grotesken Orga-
nismus erzeugt wird. Der Roman setzt mit einer Beschreibung der Arbeitsroutine der
dort beschaftigten Angestellten ein. Der Biiroleiter Nettler arbeitet zusammen mit
einer Gruppe von Mdnnern bereits seit vielen Jahren im scheinbar unterirdisch gele-
genen Mittleren Biiro, das von der labyrinthisch aufgebauten wilden Welt, in der das

4 Vgl. hierzu Midiller.
5 Vgl. zum Beispiel Elliott O’'Donnells Bericht zu einem Spukbiro in Denver in Twenty Years’ Experience as a Ghost Hunter
(1916).



Volk, bestehend aus Frauen, Alten und Kindern, lebt, durch eine Sicherungsschleuse
abgegrenzt ist. Tagsiiber verrichten sie dort die sogenannte Glasarbeit: Sie stehen an
tischdahnlichen, aus den organischen Wanden des Biiroraums herausgewachsenen
Gebilden und rufen durch Handbewegungen in einer Fliissigglasscheibe einen sche-
menhaften Bilderfluss hervor, den sie »zu bremsen, zu gldtten und zu etwas Erkenn-
und unter Umstdnden Verwertbarem zusammenzudenken« (Klein 12) versuchen. Die
Tatigkeitsbeschreibung dieser Verrichtung — sie schieben, driicken und wischen auf
dem lebendigen Glas — erinnert an biirotypische Computerarbeit, bei der nichts Mate-
rielles produziert wird, sondern Daten und Informationen verarbeitet und distribuiert
werden. Die mysteridse, im Laufe des Texts nicht weiter erlduterte Beschaftigung — In
wessen Auftrag wird sie verrichtet? Woher stammen die Eindriicke im Glas? Welches
Ziel verfolgt das Biiro damit? — rekurriert zudem auf Vorstellungen von Biiroarbeit
als inhaltlich undefinierbar, wie dies beispielsweise die Autorin Jenny Diski ausfiihrt:
»People can be said to ,work in an office‘ and no further explanation is required, but
there’s no real clue to what they do, unlike people who work in other places, who make
things in a factory, mine in a mine, teach in a school, sell things in a shop« (Diski).
Auch auf eine durch den technologischen Fortschritt zunehmend undurchschaubarere
Materialitdt der Biiroarbeit, deren algorithmische Grundlage sich mittlerweile fast
vollstandig der Beobachtbarkeit entzieht, wird angespielt.

Im Weichglas tut sich ihnen ferner kund, in welchem Versorgungsschacht, quasi
eine Biirokantine, Verpflegung und Alltagsgegenstande fiir sie aus den an das Biiro
angrenzenden Nahrfluren >ausgewandet< wurden. Die kaRig-weif3e Wand spendet des
Weiteren iiber zitzenartige Vorrichtungen — »Zapfstummel« (Klein 77) — Wasser zum
Trinken und formt Schlafnischen fiir die Arbeiter. Der lebendige Arbeitsplatz behan-
delt seine Untergebenen allerdings nicht nur fiirsorglich, mitunter einverleibt er sich
bei nachlassender Arbeitsleistung die Arbeitskrafte. Als dieses Ungliick einen der
Angestellten ereilt, verlassen seine Kollegen das schiitzende Biiro und machen sich auf
den Weg in die wilde Welt, um diesen dort zu suchen. Sie betreten in der Romanmitte
schliefllich einen Aufzug, der sie aus der organischen Umgebung in eine konventio-
nelle Biiroetage mit menschengemachten Elementen wie Laminat, Schlie3fachern und
Fenstern, die einen Blick nach Draufen ermdéglichen, bringt.

Nun verdandern sich Erzahlperspektive und Schauplatz: Das unterirdische Reich von
Nettler und seinen Arbeitskollegen Guler, Wehler, Schiller und Axler erweist sich als
bloBer Mikrokosmos in einem Makrokosmos — auf diese Weise entsteht erzdhltechnisch
das titelgebende Miakro. Die Innenschau des Biiros wird von einer Auenperspektive
abgeldst, in der eine militdrische Einheit in einer postapokalyptischen Landschaft
— gepragt durch Ruinen einstiger Besiedlung, schadstoffbelastetes Grundwasser,



Treibstoffmangel sowie eine gesellschaftliche Geschlechtertrennung und den Verlust
von Kulturtechniken wie Lesen und Schreiben — versucht, Zugang zu einem myste-
riosen, »Objekt gewordene[n] Bauwerk« (ebd. 173) zu bekommen. Dabei handelt es
sich um ein verlassenes Verwaltungsgebdude, das von einem pilzartigen Organismus
befallen und zu einem Unding deformiert wurde. Es weist nun auflen eine »enorme,
kdsig weifle Ausstiilpung« mit einer »glasig ins Blduliche schillernde[n] Kappe« (ebd.
174) auf und durch das Eindringen der fremden Materie in das Mauerwerk nimmt die
Struktur des Gebdudes eine neuartige fantastische Gestalt an, es dehnt sich abnorm aus
und wird nur noch durch das Mycel des Parasiten zusammengehalten:

[Man kann erkennen,] wie es das Mauerwerk auseinanderstemmt und gleichzei-
tig, im Verlauf der allmdhlichen Dehnung, mit dem Fleisch seines Fruchtkorpers
zusammenhalt. [...] Die Verankerung [eines Fenstergitters] hatte es aus den Steinen
gezogen, es klebte armweit vor seiner ehemaligen Einbettung auf einer weillichen
Ausstiilpung, in deren Masse auch die Scherben der Scheibe zu erkennen waren.
Das einstige Quadrat der Fensterdffnung hatte sich zu einer Raute verzogen. Die
Backsteine der schmiickenden Ubermauerung waren ungleichmifig weit voneinan-
der weggeriickt, und die entstandene Spalte fiillte die gleiche, kdsig bleiche Substanz.
(ebd. 197)

Das Ungetiim verhadlt sich reaktiv, es setzt die militarische Technik aufer Gefecht, zieht
aber auch Tiere sowie den morgendlichen Dunst an und inkorporiert diese in seine
»elastisch porose[...] Substanz« (ebd. 179).

Die vor allem durch die groteske Belebung und die beklemmende Enge des unter-
irdischen Raums erzeugte Atmosphdre des Unheimlichen im ersten Teil des Romans
entwickelt sich durch den erzdhlerischen Bruch, der die trotz der fantastischen
Verfremdung vertraut wirkende innere Biirowelt in der Auensicht um das Monstrose
erweitert, zur Weird Fiction.

Zur Unterscheidung der beiden Konzepte sei hier verwiesen auf Mark Fisher,
der feststellt, dass »Freud’s unheimlich is about the strange within the familiar, the
strangely familiar, the familiar as strange — about the way in which the domestic
world does not coincide with itself«. (9) Weirdness hingegen sei verbunden mit
einem »sense of wrongness« und der »conviction that this does not belong«: »[The
weird] brings to the familiar something which ordinarily lies beyond it, and which
cannot be reconciled with the >homely«< (even as its negation)« (ebd. 13). Wahrend
die Blirobewohner ihre seltsame Umgebung im Inneren des Objekts fraglos als
Heim- und Arbeitsstdtte anerkennen, generiert die Alteritdat des »abartigen« (ebd.
192) Pilzgeschopfs entsprechend Unbehagen und Angst in den Soldaten. Das Mittlere



Biiro prdsentiert sich den Lesenden infolgedessen plotzlich nicht mehr nur als eine
dystopische Zukunftsversion unserer eigenen Arbeitswelt, sondern wird durch den
zusatzlichen Blick von auflen zu einer anormalen Entitdt, zu einem Hybrid aus anor-
ganischen und organischen Elementen, transformiert, deren Andersartigkeit der
Text nicht aufzuldsen oder zu erkldren versucht. Das >weirde< Biirogebdaude ldsst so
eine Vielzahl an Interpretationsansdtzen zu. Im Kontext der Thematik des Romans
lasst sich das duflere Bauwerk selbst beispielsweise als Verweis auf die Missstande
unserer verwalteten Welt lesen. Das angeschwollene Biirogebdude mag auf diese
Weise den aufgebldhten Biirokratieapparat versinnbildlichen. Innen haben sich
durch die Pilzfaden zudem das sprichwortliche Labyrinth der Biirokratie und der
metaphorische biirokratische Dschungel organisch manifestiert. In diesem Urwald
verirren sich Nettler und seine Kollegen beim Versuch, die Aufenwelt, die ihnen
durch den Blick aus dem Fenster in der oberirdischen Biiroetage offenbar wurde, zu
erreichen:

Die Treppe, von deren Ende [Guler] gestiirzt ist, ist nicht das einzige derar-
tige Gebilde, welches die bleiche Wand in den Hohlzylinder hinausgetrieben hat.
Rundum ragen bestimmt ein Dutzend weiterer Stummel Richtung Mitte, ein jeder
allerdings kaum mebhr als kiimmerliche zehn, zwo6lf schiefe Stufen weit. Der einzige
Auswuchs, der es von ganz unten, aus dem undurchschaubar Triiben kommend,
fast bis an ihren Ausguck geschafft hat, knickt auf seinem Weg nach oben mehrfach
ab, als ginge es ihm darum, ein spiraliges Aufwarts, ein pflanzenhaftes Winden ins
Rechtwinklige zu iibertragen. (ebd. 285)

Kleins verfremdende Darstellung der unfertigen, ins Nichts wuchernden Treppen
schlie8t in ihrer Symbolik an die Carceri d’invenzione von Giovanni Battista Pira-
nesi (Abb. 1) oder M.C. Eschers Lithografie Relativitdt (1953) an, die, wie das Miakro,
die Grenzen zwischen Aufen- und Innenraum verschwimmen lassen und durch die
»abyssal repetitions of the imaginary void« (Vidler 37) Unheimlichkeit erzeugen sowie
Gefiihle der Gefangenschaft und Ausweglosigkeit vermitteln wollen. Die die Gleichfor-
migkeit des Mittleren Biiros ablosende Instabilitat der organischen Auf- und Abgange
und ihr monstroser Ursprung erzeugen in den Protagonisten eine raumliche Verunsi-
cherung. Bei Guler fiihrt dies sogar zu einem korperlichen Kontrollverlust, er fdllt ins
Nichts. Der Text versucht dieses Gefiihl des Schwindels erzahlerisch an die Lesenden
weiterzugeben. Die seitenlange Beschreibung dieses »bleiche[n] Gewirr[s]« (Klein 304)
fithrt durch ein Ubermaf an Details zu einer Desorientierung im imagindren Raum. Fiir
die ehemaligen Angestellten verwandelt sich so nach ihrem >Austritt< aus dem Biiro
ihre Umgebung von einem schiitzenden, gleichbleibenden Ort zu einem feindseligen,
sich bestandig wandelnden Raum.
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Im Inneren des Undings, so erfahren
wir aus den in der Auflenwelt stattfin-
denden Erzahlpassagen, sind seit einer
Woche fiinf Soldaten eines Erkun-
dungstrupps — Nettmann, Achsmann,
Guhl, Schill und Weller — verschollen.
Klein lasst tiber diese Namensanalogien
unterschiedliche Wirklichkeitsebenen
interagieren. So entsteht innerhalb der
fiktiven Realitdt des Textes eine konti-
nuierliche Unsicherheit iiber die Exis-
tenz von einzelnen Menschen und die
Wahrhaftigkeit von Ereignissen. Sind
Biiromenschen und Soldaten dieselben
Personen, die einer Gehirnwdsche oder
einer Amnesie zum Opfer gefallen sind?
Sind es vom Unding erzeugte Doppel-
: ganger? Handelt es sich beim Biirole-
Abb. 1: Giovanni Battista Piranesi, Carceri ben, das immer wieder Parallelen zum
d’Invenzione (1761) Leben der Soldaten in der Aufenwelt
aufweist, um durch den halluzinoge-
nen Pilz hervorgerufene Wahnvorstellungen oder um eine Simulation? Oder handelt es
sich um Imaginationen von Sterbenden, die die Verwertung der eigenen korperlichen
Substanz durch das Pilzgeschopf als »>Arbeit< im Biiro wahrnehmen? Denn am Ende
des Romans wird enthiillt, dass vier der verschwundenen Soldaten in einem Fahrstuhl
ums Leben gekommen sind und Nettmann dort, dem Tode nahe, als Wirtstier fiir das
Unding dient: »Die bleichen Auswiichse umschlingen Stiefel und Handgelenke. Zwei
starke Strange sind um seinen Rumpf, um seine Brust und iiber seinem Giirtel um sei-
nen Bauch, gewunden. Ein einzelner kaum daumendicker Ausldaufer hat sein Gesicht
erreicht. Uber Kinn und Unterlippe ist er in Nettmanns offenen Mund gekrochen, um
von dort weiter [...] in das Dunkel seiner Inwandigkeit zu schliipfen« (ebd. 327).

Die Uberlagerung von unterschiedlichen Raum-, Zeit- und Handlungsebenen lésst
sich nicht vollstandig entschliisseln; die auf diese Weise erzeugte Inkongruenz erweist
sich dabei als narratives Verfahren der Weird Fiction: »The form that is perhaps most
appropriate to the weird is montage — the conjoining of two or more things which do
not belong together« (Fisher 10f.). Daher soll im Folgenden auch nicht der Versuch
einer Auflosung der unerkldrbaren Vorgdnge im Zentrum der Betrachtung stehen.
Ausfiihrlicher hingegen wird sich der Raumgestaltung der Mikroebene, namlich der



des fantastischen Arbeitsplatzes gewidmet, bei dem das Verhdltnis von Mensch und
Umwelt neu bestimmt wird. Die Arbeiter scheinen fiir und durch den Bioorganismus
Biiro zu leben. Eine Trennung von Freizeit und Arbeit existiert im Mittleren Biiro
nicht. Den »Ruhemodus der Biironacht« (Klein 12) verbringen die Biiroarbeiter in
den Schlafnischen, die sich in den Wanden des Biiros gebildet haben. Der eigentlich
transitorische und monofunktionale Arbeitsplatz, in dem sich in unserer Gesellschaft
zwar fast taglich, aber immer nur tempordr und zu einem bestimmten Zweck aufge-
halten wird, fungiert in Kleins Roman als ein identitdtsstiftender Ort — jeder, der durch
die Absperrung ins Biiro gelangt, verwandelt sich sogleich in einen Angestellten und
reduziert sein Ich auf die neue Arbeitsidentitdt. Das Biiro dient dariiber hinaus als
Lebensraum, der Schutzzone und Erndhrungsbasis darstellt. Fiir diese Einverleibung
anderer Raumfunktionen durch das Biiro lassen sich durchaus realweltliche Vorbilder
anfiihren, deren dystopisches Potential durch Kleins Ubersetzung ins Groteske aufge-
zeigt wird: »Campus offices [...] incorporate everything we do into one area. At Google
you not only get free food all day and the gym anytime you want but also have day care,
on-campus health and dental service, a resistance pool, and the ability to get your oil
changed. [...It’s] meant to be a self-contained universe. [...] you pretty much never have
to leave, even to sustain your own biological existence« (Saval 286). Die Anordnung
des Biiros, das aus einem einzigen groflen Raum mit einer hohen Kuppel besteht —
der Arbeitsplatz als neuer Ort religiéser Anbetung? —, in dem die >Schreibtische« der
Angestellten mittig platziert sind, folgt (innen)architektonisch dem Konzept der
Biirolandschaft. Hierbei handelt es sich um eine offene Raumplanung ohne Privatbiiros
mit als Inselgruppen angeordneten Arbeitsbereichen, die die hierarchische Distanz
zwischen Management und Angestellten verringern soll und eine Form der hori-
zontalen Kontrolle durch die sich gegenseitig iiberwachenden Kollegen generiert (vgl.
Forino 60f.).

Das lebendige Biiro wirkt zudem transformativ auf seine Bewohner ein: Sie entwi-
ckeln nach Eintritt ins Biiro — der »Biirogeburt« (Klein 82) — haarlose »Biirogesichter«
(ebd. 40) und tragen einheitliche blaue Biiro-Overalls (ebd. 19), sie kdnnen sich nicht
an die »Biirovorzeit« (ebd. 148) erinnern, entwickeln eine »Biiroart« (ebd. 148),
genieflen die »Biirogesundheit« (ebd. 132) und atmen die »Biiroluft« (ebd. 56). Ihr
Alltag ist ganz und gar anhand der Abldufe des Biiros ritualisiert. Der fiir sie allumfas-
send gewordene Funktionsraum Biiro infiziert ihr gesamtes Sein. Gemeinschaft wird
gleichfalls nur iiber den Arbeitsplatz gestiftet — als einzige Form sozialer Beziehung
gibt es die Kollegenschaft, es existieren keine romantischen Partnerschaften oder
Familienverbindungen. Das Biiro wirkt ferner exkludierend. Das Biiro ist durch den
Ausschluss der Frauen als selbstbeziigliche Mdnnerdomdne gekennzeichnet. Durch
ihre rdumliche Separierung verstehen sich die Angestellten zudem nicht als Teil
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des »Volkskorper[s]« (ebd. 21; meine Hervorhebung, A.M.); semantisch wird der
Arbeitsplatz dergestalt im Umkehrschluss mit dem Geistigen in Verbindung gebracht.
Wahrend die Frauen auf3erhalb des Biiros als Kniipfwerkzieherinnen tdtig sind, ver-
suchen die Mdnner ihren Glastischen Informationen zur Verwaltung des Biiroalltags
zu entlocken. Die Arbeiter entnehmen dem Glas quasi Herrschaftswissen — etwa
Hinweise beziiglich der Lokalisation von Versorgungsschdachten oder ausgewandeten
Gebrauchsgegenstanden wie Besteck oder Seife —, das sie von der Bevolkerung der wil-
den Welt absetzt.

Mit Eintritt ins Biiro erhalten die Angestellten dariiber hinaus alle einen
»biirogemale[n]« (ebd. 134) Namen, der mit dem Suffix -1/er endet. Guhl und Schill
werden zu Guler und Schiller, Jessmann, Achsmann und Nettmann zu Jessler, Axler und
Nettler. Die neu angefiigte Ableitungssilbe, die bei der »Bildung von Nomina Agentis,
also Bezeichnungen fiir Personen, die einen Beruf oder eine Titigkeit ausiiben« (OAW),
verwendet wird, kann dabei zum einen auf ihren Identitdtswechsel — vom Menschen
(besonders deutlich bei der Endung -mann) zum Arbeitenden (Biiroler) — hinwei-
sen; die Diminutiva werden im allgemeinen Sprachgebrauch aber ebenso eingesetzt,
um Personen und Gruppen sprachlich herabzuwiirdigen: »Wer >Hausbesetzler< statt
>Hausbesetzer< sagt, gibt damit zu erkennen, dass er die Hausbesetzer nicht ganz
ernst nimmt, sie flir spatpubertierende Mochtegern-Rebellen hdlt. Und aus dem
Schubladen-Unwort >Unterschichtler< spricht womoglich die tiefe Verachtung eines
unteren >Mittelschichtlers<.« (Sick)® Das Unding macht so seine >unternehmerische«
Verachtung fiir seine Angestellten, aus denen es sich zu ndhren scheint, deutlich.
Die Arbeitnehmer werden jedoch nicht nur durch das Biiro umbenannt, sie ver-
schmelzen sogar korperlich mit diesem, indem sich ihre aus dem Raum entstande-
nen Arbeitsgerdte an ihre Korperformen anpassen und Mensch und Maschine so eine
Symbiose eingehen:

Bis Schillers Platte die notige Hohe erreicht hatte, lief3en sie ihn an ihren Pldtzen
zusehen. Und als es nach einigen Tagen so weit war, als Schiller bei hiiftweit
gespreizten Beinen derart an die Vorderkante seines Arbeitstischs riihrte, dass sein
Bauch nach und nach, mit dem beflissen tiefen Einatmen des Anfangers, eine flache
Delle in den noch extraweichen vorderen Rand des blutjungen Rechtecks driicken
konnte, hief es, Fluss und Verschrankung nicht weiter zu storen. (Klein 24)

Durch die Ausiibung der Glasarbeit kommt es so zu einer Auflésung der Grenzen zwi-
schen Subjekt und Objekt — sie werden durch die Verschrankung »einig« (ebd. 25). Der

¢ Im Deutschen Wérterbuch der Briider Grimm steht mit Verweis auf Campe zum Begriff sWissenschaftler< folgendes: »ein
wissenschafter oder gelehrter in verkleinelndem sinne oder verdchtlichem oder spottendem verstande« (798).



Tisch wird durch die Beriihrung des Menschen zum Leben erweckt, der Arbeiter hinge-
gen wird als Teil des Gerdts stillgestellt und verdinglicht. Der Glastisch ersetzt zudem
die Sinne der Biiromenschen: »Die Welt und jegliches Klima sind im Tisch zu Hause.
Frithling, Sommer, Herbst und Winter, Hitze wie Kalte, Trockenheit und Niederschlag
regeln sich im weichen Glas. Das Mittlere Biiro kennt weder Regen noch Wind« (ebd.
121). Durch den Wegfall dieser sensorischen Empfindungen geht das eigene Korperbe-
wusstsein verloren. Die Angestellten sehen nicht nur identisch aus, sie verfiigen anders
als die Volksfrauen auch nicht iiber einen Eigengeruch. Der Einzelne geht in der gleich-
machenden Atmosphdre des Biiros auf.

Die einschrankende Arbeitsumgebung resultiert in einer Disziplinierung
des Korpers und der Regulierung von individuellen, »biirofremd[en]« (ebd. 99)
Handlungsantrieben wie Empfindungen, Affekten, Begierden und selbststdndigen
Gedanken und fiihrt infolgedessen zur Entindividualisierung der Biiroangestellten,
die allein fiir den Dienst am Biiro leben sollen. Die korperliche Anndherung zwischen
Schiller und Wehler — ein Verstof3 gegen diese Disziplinierung — wird daher unterbun-
den, indem Letzterer durch die Wand verschluckt wird und so nun nicht mehr nur im
tibertragenen Sinn im Biiro aufgeht. Der sex- und emotionslose Konformismus dieser
Gesellschaft entsteht hier nicht wie in vielen anderen Dystopien durch Rauschmittel
oder Medienkonsum, er ergibt sich vielmehr aus einem Zuviel an Arbeit: Im Biiro ging
jeder davon aus, »dass der andere immerzu an die Arbeit, an die Handhabung des
Glasflusses dachte, so wie man dies selbst tat« (ebd. 99). Der Niedergang des Mittleren
Biiros am Ende des Romans kiindigt sich daher nicht nur raumlich durch Fehlbildungen
an den Arbeitstischen an, sondern wird durch eine vermehrte Beweglichkeit und ein
zunehmendes Korperbewusstsein der Arbeitenden begleitet:

Blenker sieht den Niedergang der Arbeitshaltung an vielen bestiirzenden Details.
Nie ware frither einer mit derart jammerlich geknickten Beinen, die FiiBe handlang
auseinander, die Knie und Oberschenkel wie aneinander festgeklebt, hinter seinem
Tisch gestanden. Niemals wdre zu Nettlers Zeiten ein Biiroler darauf verfallen, mit
der Rechten durch ein Loch seines zerschlissenen Overalls zu greifen und sich dann
eine halbe Ewigkeit den linken Brustmuskel zu kneten. (ebd. 265)

Kleins lebendiges, parasitdres Biiro reflektiert verschiedenste Aspekte der aktuel-
len Arbeitswirklichkeit und enthiillt durch die fantastische Verfremdung die Absur-
ditat der >verwalteten Welt< und die dystopischen Tendenzen des kapitalistischen

7 Vgl. zum Konzept der verwalteten Welt z. B. folgendes Zitat von Adorno: »[...Tlhe world appears to most people today
more as a »system¢ than ever before, covered by an all-comprising net of organization with no loopholes where the
individual could »hide« in face of the ever-present demands and tests of a society ruled by a hierarchical business setup
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Erwerbssystems. Selbst der Duktus des Textes, geprdagt durch Bandwurmsadtze und
Nominalstil mit ungewdhnlichen Substantivkomposita wie »Frischtischler« (ebd. 24),
»Fieberfehlzeit« (ebd. 51), »Wildewelteinsatz« (ebd. 32) oder »Lichtpflichtstunden«
(ebd. 224) sowie komplexen Adjektivbildungen, kann im Kontext der Handlung als
poetische Uberzeichnung einer Verwaltungssprache gelesen werden. Die histoire des
Romans affiziert so auch den discourse, indem sich der narrative Inhalt auf die sprach-
liche Prasentation der Geschichte auswirkt. Aufgerufen werden ferner mit Arbeit ver-
bundene soziokulturelle Phanomene wie Depersonalisierung, Verdinglichung und
Entfremdung. Im fantastischen Modus tritt der Zustand der Verdinglichung nicht nur
im libertragenen Sinn auf: In einer Umkehrung realweltlicher Verhdltnisse macht die
Pflanze sich den Menschen zu Nutze und diese verschwinden hinter ihrer Tatigkeit
und werden — als Bestandteil des >Un-Dings< — buchstablich verdinglicht. Dargestellt
wird so zum einen die Entfremdung durch Arbeit. Jedes Tun richtet sich allein an den
Bediirfnissen des Biiros aus, alle Handlungen sind zweckhaft auf den dort ablaufen-
den Informationsprozess ausgerichtet und autotelische Praktiken werden infolge-
dessen, wie bereits ausgefiihrt wurde, vom Mittleren Biiro unterbunden. Aufgrund
dieses Niitzlichkeitsprimats wird den arbeitenden Menschen das eigene Begehren
fremd gemacht und sie werden, so argumentiert beispielsweise Bataille, durch diese
Selbstentfremdung dinghaft. Jenseits ihrer Stellung als Angestellte haben die Biiroler
im System des Miakros keine Existenzberechtigung. Nach der Entdeckung der Auf3en-
welt und der daraus resultierenden >Enttarnung¢« des Mittleren Biiros verschwinden
Nettler, Guler, Schiller und Axler daher einfach aus der Erzdhlung. Sie existierten nur
im Kontext ihres nun beendeten >Dienstverhdltnisses<. Der Versuch, aus der Welt der
Arbeit zu entkommen, fithrt zu ihrer Ausloschung. Der Text hinterfragt auf diese Weise
ein Menschenbild, das nur als 6konomisch niitzlich empfundenen Mitgliedern der
Arbeitsgemeinschaft Wert zuschreibt. Gleichzeitig beschreibt der Text aber auch den
Zustand einer Entfremdung von der eigenen Arbeit. Die Angestellten wissen weder, wie
ihre Arbeit genau funktioniert oder woher die Informationen, die sie auf ihren Glasti-
schen betrachten, stammen, noch welchem tibergeordneten Ziel diese Tatigkeit dient.
Sie sind bloe Befehlsempfanger ihrer Arbeitsgerate. Das Begreifen der Arbeitszusam-
menhdnge und der dazugehorigen raumlichen Ordnung ist im Pilzorganismus nicht
moglich. Arbeit hat hier keinen offensichtlichen Nutzen, sie ist habitualisierter Selbst-

and coming pretty close to what we called >verwaltete Welt¢, a world caught by administration« (115).

8 Bataille stellt fest, dass der Mensch durch den Eintritt in die Welt der Arbeit zum Ding werde und sich in der Produk-
tion selbst entfremde: »Durch die Einflihrung der Arbeit trat an die Stelle der Intimitat, der Tiefe der Begierde und ihrer
freien Entfesselung von Anfang an die rationale Verkettung, bei der es nicht mehr auf die Wahrheit des Augenblicks
ankommt, sondern auf das Endresultat der Operationen. Die Arbeit begriindete die Welt der Dinge [...]. Seit der Setzung
der Welt der Dinge wurde der Mensch selbst zu einem der Dinge dieser Welt, zumindest fir die Zeit, da er arbeitet.
Diesem Schicksal versucht der Mensch zu allen Zeiten zu entkommen.« (87)



zweck, der Sinnfragen von vornherein suspendiert. Auf den Priifstand werden damit
Vorstellungen von Arbeit gestellt, die diese als inhdrent zweckorientierte und produk-
tive Tatigkeit definieren.?

Zudem rekurriert der Roman durch seine Darstellung des Mittleren Biiros als
Ineinssetzung von Arbeits- und Heimstdtte auf Formen entgrenzter Arbeit,”® bei
denen sich Leben und Arbeit unter anderem auf Grund der Mdglichkeiten der digita-
len Kommunikationstechnologien nicht mehr raumlich und zeitlich trennen lassen.
Das Biiro wird auf das gesamte Leben der Angestellten ausgeweitet — es gibt kein >out
of office< mehr. Begriffe wie Biirogeburt verweisen dariiber hinaus auf unternehmeri-
sche Slogans, die den Arbeitsbetrieb als Familienverbund und die Geschaftsfiihrung als
vaterliches Familienoberhaupt verkaufen sollen. Der Verlust der Gesichtsbehaarung,
die als korperliches Zeichen des Erwachsenseins fungiert, die Einkleidung in hellblaue
Strampler mit »halb bloBliegenden Waden« (ebd. 20) und der Sdugevorgang durch die
Wandknollen — »[Nettler] stiilpte die Lippen tiber den glitschigen Nippel« (ebd. 17) —
markieren die Infantilisierung der Angestellten, ihnen wird jede Entscheidung von der
Entitdt Biiro abgenommen. Der Raum ist zudem nicht nur lebendig, ihm werden durch
Personifizierungen menschliche Eigenschaften zugeschrieben: Das Glas beispielsweise
schmatzt auf (vgl. ebd. 31), der Tisch krankelt (vgl. ebd.), der Gang ist »knausrig« (ebd.
16) oder »tiickisch« (ebd. 70). Beziige lassen sich so zu automatisierten Biiros herstel-
len, in denen viele administrative Praktiken angestoflen durch technische Prozesse
selbsttdtig ausgefiihrt werden und die zugrundeliegenden Biiroobjekte infolgedessen
gleichberechtigt neben den menschlichen Aktanten als Handlungstrager wirken und
das Netzwerk >Biiro< mitkonstituieren: »Handeln ist nicht das Vermdgen von Menschen,
sondern das Vermogen einer Verbindung von Aktanten« (Latour 219). Automatisierte
durch Algorithmen gesteuerte Systeme, die den Handlungsrahmen der zu verrichten-
den Arbeit bestimmen, konnen sogar zu einer Verschiebung der Agency innerhalb der
Mensch-Ding-Relationen im Biiro fithren. Das Raum-Mensch-Geflecht des Mittleren
Biiros erzeugt durch die Verdinglichung der Angestellten und die Vermenschlichung
der Biiroumgebung in ahnlicher Weise eine Hybriditdt, bei der nicht mehr klar zwi-
schen Subjekt und Objekt unterschieden werden kann.

Das organische Biiro ldsst sich des Weiteren als unheimliche Manifestation neo-
liberaler sprachlicher Begriinungsversuche lesen, die metaphorische Biirobotanik
betreiben. Biiros werden in diesem Zusammenhang als Gewdchshduser fiir Ideen, als

? Zu denken ware hierbei etwa an den Begriff der sogenannten Bullshit Jobs, subjektiv als sinnlos wahrgenommene (Btiro)
Arbeit, den der Anthropologe David Graeber gepragt hat: »[A] bullshit job is a form of paid employment that is so com-
pletely pointless, unnecessary, or pernicious that even the employee cannot justify its existence even though, as part
of the conditions of employment, the employee feels obliged to pretend that this is not the case.« (9 f.).

10 Vgl. zum Konzept der entgrenzten Arbeit vor allem VoR.
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Nahrboden fiir Selbstverwirklichung oder als Oase der Kreativitat beschrieben. Der
Arbeitsplatz wird so als locus amoenus und unternehmerisches Wachstumsstreben
als natiirlicher Vorgang inszeniert: »Begrifflich verlegt man sich aufs Pflanzliche
und Organische — und imaginiert Rdume, in denen sich Selbstentfaltung mit
Gewinnmaximierung zu verbinden scheint. [...D]as Biiro [wird] zur kapitalistischen
Utopie, zum perfekten 6konomischen Nicht-Ort: Ich komme zu mir selbst, indem ich
ins Biiro gehe« (Hornuff). Der Text greift auf diese Weise Neudefinitionen von Arbeit
auf, die diese nicht mehr vornehmlich negativ als Miihsal oder als lebensnotwendige
Erwerbstadtigkeit rahmen, sondern positiv — etwa als Mittel der Selbstoptimierung —
zu konnotieren versuchen. Bei dieser Umdeutung dndert sich nicht primar die Arbeit
selbst, vielmehr soll die Haltung zu dieser adjustiert werden. Arbeit soll dafiir spiele-
risch gestaltet werden und Vergniigen bereiten:

Der Wandel der Arbeitswelt hatte einen besonderen wirtschaftlichen Hintergrund.
Ab Mitte der 1970er Jahre zwang die Globalisierung die Unternehmen zu Kostenein-
sparungen. Indem den Arbeiter:innen komplexere Tatigkeiten zugewiesen wurden,
konnten Arbeitsplitze eingespart und durch die Ubertragung von mehr Verant-
wortung Kontrollinstanzen abgebaut werden. Das sogenannte Job Enrichment
sollte auch bei monotonen Tdtigkeiten fiir Zufriedenheit sorgen: Verspdtungen,
Ungenauigkeiten, Krankenstdnde oder gar (stille) Kiindigungen sollten so vermie-
den werden. Das scheinbar unaufhaltsame Streben nach Freude an der Arbeit ist also
weniger auf gelungene Selbstermdchtigung als vielmehr auf wissenschaftlich fun-
dierte und systematisch betriebene Beeinflussung zuriickzufiihren. (Lemberg)

So entsteht ein paradoxes Verhdltnis zwischen Zwang und Selbstbestimmung, das zur
Verschleierung von Ausbeutungsstrukturen ausgenutzt werden kann. Durch Freude an
der Arbeit sollen Arbeitsbedingungen kapitalistischer Wertschépfung nicht nur erdul-
det, sondern sogar gutgeheiflen werden: »Worker exploitation thus reaches a new low:
workers are not only forced to work in impossible conditions, they are also encouraged
to have >fun«« (Sicart 134). Die zundchst widerspriichlich erscheinende Beschreibung
der Arbeitseinstellung der Angestellten in Kleins Roman, die jeden Morgen »freiwillig
wie immer, an die Arbeit gehen mussten« (ebd. 61; meine Hervorhebung, A.M.), ldsst
sich in diesem Sinne deuten.

Die Tatigkeit der Angestellten involviert archaische und futuristische
Kulturtechniken und Arbeitsmerkmale. Sie sind in einem als Biiro betitelten Raum an
computerartigen, biotechnischen Gerdten beschaftigt, tragen jedoch keine Anziige,
sondern Blaumdnner und werden als Trupp bezeichnet; sie verrichten FlieBbandarbeit
an einem »von rechts nach links ruckelnden [...] Bildfluss« (Klein 12), sind als



Sammler auf der Suche nach Nahrung tdtig und befinden sich wie Bergleute in einem
Stollensystem. Diese Amalgamierung ldsst sich zum einen als Verweis darauf ver-
stehen, dass Formen von Biirotdtigkeit mittlerweile in fast allen Berufssparten zum
Arbeitsablauf gehoren. Dariiber hinaus definiert diese Vermischung Arbeit aber auch
als ein Konzept, das global betrachtet von einer Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen
gepragt ist: Die Arbeitswelt des 21. Jahrhunderts umfasst von Algorithmen ausgefiihrte
Arbeitsprozesse der Informations6konomie genauso wie traditionelle Praktiken von
Jager- und Sammlerkulturen. Arbeit konstituiert sich zudem durch ein Nebeneinander
von manuellen Tdtigkeiten und neuartigen immateriellen Arbeitsverfahren. Selbst
scheinbar automatisierte Verrichtungen sind abhangig von menschlicher Arbeitskraft.
So erfolgt beispielsweise das Trainieren von kiinstlicher Intelligenz durch die repe-
titive Handarbeit von sogenannten Klickarbeiter:innen, die durch das Identifizieren
und Annotieren von Bilddateien — ganz dhnlich wie die Glasarbeit von Kleins
Biiroangestellten — unter ausbeuterischen Bedingungen die »FlieBbandarbeit des
digitalen Zeitalters« (Pramer) erledigen. Bereits mit der Bezeichnung Glasarbeit, die
handwerkliche Téatigkeit evoziert, wird auf Silizium als wichtige materielle Grundlage
digitaler Technologien hingewiesen und auf materielle Herstellungsprozesse, die
immaterielle Arbeit nach wie vor zur Grundlage hat.

Des Weiteren lie3e sich Kleins fantastische bioarchitektonische Assemblage aus
menschlicher Materie, Pilzchitin, Bausubstanz und Elektrizitdt, die zugleich auf der
Mikroebene Ort (die Vertrautheit des Biiros) und auf der Makroebene Raum (das
sich immer weiter ausdehnende Unding) ist sowie innen und auf3en unterschiedliche
Zeitebenen aufweist, als fantastische Manifestation eines Hyperobjekts denken. Der
von Timothy Morton gepragte Begriff bezieht sich auf omniprasente Phdnomene, deren
zeitliches und raumliches Ausmaf3 — »massively distributed in time and space relative
to humans« (Morton 1) — die menschliche Fassungskraft ibersteigt und so in seiner
Gesamtheit eigentlich nicht anschaulich reprasentiert werden kann — als Beispiele
lieBen sich der Klimawandel, das Anthropozan, Plastik, Planeten oder die Menschheit
anfiihren. Das sich aus einzelnen Prozessen, Handlungen, Theorien und Gegenstanden
konstituierende Hyperobjekt ermoglicht es, diese nicht alle zur gleichen Zeit beo-
bachtbaren Komponenten als zusammenhdngend zu begreifen. Der Mensch existiert
innerhalb dieser Hyperobjekte und formt sie durch seine Handlungen. Das Miakro
kann in diesem Kontext als symbolische Darstellung des Hyperobjekts Kapitalismus
gelesen werden. Fragmente raumlicher, zeitlicher und medialer Prozesse des kapita-
listischen Arbeitssystems, deren in mehreren Dimensionen existierende Gesamtheit
die menschliche Wahrnehmung iibersteigt, werden auf diese Weise zu einem unheim-
lichen (Un)ding verschmolzen und partiell erfahrbar gemacht. Die Figuren kénnen
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immer nur Teile des Hyperobjekts, das ihr gesamtes Leben durchdrungen hat, wahr-
nehmen (vgl. Morton 70), das Miakro wird entweder von auflen als Pilzgeschopf oder
von innen als Biirowelt erfasst und bleibt dergestalt in seiner Totalitdt einer komple-
xen Verkettung von Wirkungsweisen unzugdnglich. Es ist ein beziiglich Zeit und Raum
dynamisches Objekt:

Die falschhoélzerne Gldtte, die Schiller nach dem Verlassen des Aufzugs mit einem
Geistesblitz Laminat genannt hat, geht fiir kiirzere Streifen {iber in sauber gefiigte
fahlgelbe Ziegelsteine, als ware das Mauerwerk aus der Senkrechten ins Horizontale
gekippt, um Liicken im Laminat zu flicken. Das Unding kiimmert sich weiter auf seine
stete Weise um den Raum, und wenn es besser sprechen konnte, wiirde es uns womaog-
lich bitten, seinen Bewohnern in Fragen des Nacheinanders und der Parallelitdt, so
gut uns dies von Fall zu Fall gelingt, unter die Arme zu greifen. (Klein 266)

Die Montagetechnik des Romans erweist sich dabei als probates narratives Verfahren
zur Thematisierung eines Hyperobjekts, denn die Unsicherheit tiber den fiktionsinter-
nen Realitdtsstatus von Ereignissen, Figuren oder Orten auf den beiden unterschiedli-
chen Erzdhlebenen »spiegelt dsthetisch den problematischen epistemologischen wie
ontologischen Status eines >Ganzeng, von dessen Existenz zwar ausgegangen wird, das
aber nie »ganz«< geschaut werden kann« (Herrmann 64). Die Unwirklichkeit der beiden
parallel verlaufenden und sich gegenseitig ausschliefenden Handlungsstrange in der
Konfrontation mit dem Unding lieRe sich dariiber hinaus als eine erzdhlerische Form
der Dezentrierung der anthropozentrischen Perspektive lesen. Eine solche existenti-
elle Verunsicherung und eine Verschiebung des Betrachtungswinkels 16st laut Morton
auch die Auseinandersetzung mit Hyperobjekten aus: »The vastness of the object’s
scale makes smaller beings — people, countries, even continents — seem like an illu-
sion, or a small colored patch on a large dark surface. How can we know it’s real? What
does real mean?« (Morton 32). Kleins Schreibweise einer »selbstreflexiven Transzen-
dentalpoetik, die versucht, mit »literarischen Techniken die Bedingung der Moglich-
keit auszuloten fiir die Darstellung eines verborgenen >Ganzeng, das sich den {ibrigen
— insbesondere logisch-rationalen — Anschauungsformen des Menschen entzieht«
(Hermann 64), wird so in Miakro eingesetzt, um durch den fantastischen Modus das
eigentlich undarstellbare Hyperobjekt abzubilden.

Das Geschopf entpuppt sich zudem - hierin erneut dem Hyperobjekt dhnlich —
als nichtlokales Ereignis, als ein ubiquitdares Phanomen (vgl. Morton 47). Dass die
in immer mehr Gegenden auftauchenden gigantischen Blaupilze kein Symbol fiir
eine Renaturalisierung der Welt darstellen, also keinen Konter der Natur gegen die



zerstorerische menschliche Welt ankiindigen sollen, lasst sich unter anderem daran
erkennen, dass sich der Organismus nicht nur Technik und Menschen, sondern auch
Bdaume und Straucher einverleibt. In seiner Umgebung wadchst kilometerweit nichts
Pflanzliches mehr. Der >Gro3konzernc« Pilz arbeitet folglich nicht symbiotisch mit der
Pflanzenwelt, er geht ausbeuterisch mit dem Lebensraum um. Die Inszenierung des
Miakros als parasitdres Pilzgeschopf, das seinen eigenen Aufbau auf fremder organi-
scher Substanz griindet und sein Myzel im gesamten Erdboden ausbreitet, ldsst sich
daher als Manifestation der kapitalistischen Maschinerie denken, die den Biiroarbeitern
zunachst durchaus Vorteile wie die robuste » Blirogesundheit« und im Vergleich mit den
Volksfrauen komfortable Lebensbedingungen beschert, deren unendliches Wachstum
jedoch die endliche Welt bedroht. Begegnungen der Romanfiguren mit den giganti-
schen Pilzwesen finden entsprechend an zwei paradigmatischen Arbeitsstdtten des
Kapitalismus statt: im bereits seit dem friithen Kaufmanns- und Finanzkapitalismus,
vor allem aber seit der Globalisierung von Handlungsbeziehungen, zentralen
>Wirtschaftsort«< des Biiros und — symbolisch fiir den Industriekapitalismus — in einer
alten Fabrikanlage, in der Kohle verarbeitet wurde.

2. Das Biiro als natiirliches Habitat in Jeff VanderMeers Authority

Jeff VanderMeers Southern-Reach-Reihe dreht sich ebenfalls um ein Hyperobjekt:™
Area X, ein mysteridses von der Auflenwelt abgeschnittenes Naturhabitat mit muta-
tionsauslosender Wirkung, das von jeglicher menschenverursachter Verschmutzung
gereinigt zu sein scheint: »No heavy metals. No industrial runoff or agricultural runoff.
No plastics« (VanderMeer, Authority 125). Die drei Romane Annihilation (2014), Autho-
rity (2014) und Acceptance (2014) machen entsprechend die Folgen des Klimawan-
dels zum Thema: »Annihilation grapples with the ways in which the climate crisis is
profoundly transforming our sense of what nature has been and what humans might
become« (Iossifidis und Garforth 249). Der erste Teil der Serie beschreibt eine Expe-
dition in diese mysteriose, unberiihrte Wildnis, die sich plotzlich {iber eine amerika-
nische Kiistenstadt ausgebreitet und dort alles menschliche Leben vernichtet hat. Die
wissenschaftliche Erkundung der Zone, die im Auftrag der an der Grenze von Area X
errichteten Southern Reach — einer staatlichen Forschungseinrichtung mit Militarba-
sis, die dem Geheimdienst Central untersteht — erfolgt, soll Aufschluss iiber die Ent-
stehung und die Wirkung der unerklarbaren Entitat bringen. Den Klimax der Handlung,
die aus der Sicht einer an der Expedition teilnehmenden Biologin geschildert wird,

11 VanderMeer verweist selbst in einigen Interviews auf die Mdglichkeit, Area X als Hyperobjekt zu lesen. Vgl. z. B. das
Gesprach zwischen VanderMeer und Morton in der Los Angeles Review of Books (Hageman et al.).
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stellt die Begegnung der Erzdhlerin mit dem Crawler, einer von Area X erschaffenen
alienartigen Kreatur, die die Protagonistin in einer gleichzeitig als Turm und als Tun-
nel beschriebenen topografischen Anomalie antrifft und die der Ausgangspunkt fiir die
Ausbreitung des Phanomens zu sein scheint. Das Wesen erzeugt eine aus Fruchtkor-
pern bestehende Schrift, die an der Wand des Turms/Tunnels wachst und Sporen ver-
breitet. In dem Sperrgebiet werden, wie sich im Laufe des Romans zeigt, die Mitglieder
der Expeditionsteams grundlegend in ihrer Menschlichkeit verandert und zu posthu-
manen Wesen transformiert. Sie werden zu Mischwesen, die sogar korperlich mit der
Landschaft von Area X verschmelzen konnen. Die Biologin beispielsweise verwandelt
sich in eine immense mit dem Land verbundene Wasserkreatur, die nicht mehr den
physikalischen Gesetzen der Erde untersteht:

The mountain that was the biologist came up almost to the windowsill [...]. The
suggestion of a flat, broad head plunging directly into torso. [...] the flanks carved
by dark ridges like a whale’s, and the dried seaweed, the kelp, that clung there,
and the overwhelming ocean smell that came with it. The green-and-white stars
of barnacles on its back in the hundreds of miniature craters, of tidal pools from
time spent motionless in deep water, time lost inside that enormous brain. The scars
of conflict with other monsters pale and dull against the biologist’s skin. [...] She
saw that the biologist now existed across locations and landscapes. [...] Nothing
monstrous existed here—only beauty, only the glory of good design, of intricate
planning, from the lungs that allowed this creature to live on land or at sea, to the
huge gill slits hinted at along the sides, shut tightly now, but which would open
to breathe deeply of seawater when the biologist once again headed for the ocean.
All of those eyes, all of those temporary tidal pools, the pockmarks and the ridges,
the thick, sturdy quality of the skin. An animal, an organism that had never existed
before or that might belong to an alien ecology. That could transition not just from
land to water but from one remote place to another, with no need for a door in a
border. (Acceptance 195 f£.)

Es entsteht durch auflerirdisches Einwirken, wie im letzten Band enthiillt wird, ein
neues biozentrisches Okosystem, das Menschliches und Nichtmenschliches in einem
Netzwerk zusammenfiithrt und so anthropozentristische Vorstellungen unterlduft.
Anstelle der metamorphosierten Wissenschaftler:innen kehren von Area X erzeugte
Doppelganger zur Forschungseinrichtung zuriick. Im zweiten Roman, Authority, der
im Folgenden niher betrachtet werden soll, wird die feindliche Ubernahme der — die
menschliche Zivilisation versinnbildlichenden — Regierungsbehérde durch die iiber-
natiirliche Naturmacht beschrieben; das Biirogebdude der Southern Reach verwandelt
sich durch das Eindringen der Umwelt, der »pristine nature« (VanderMeer, Authority



192) von Area X, von einem menschengemachten Ort in einen unbewohnten Raum.
Beim Protagonisten des Textes handelt es sich um den neuen Direktor der Southern
Reach, John >Control< Rodriguez, der nicht durch wissenschaftliche Forschungsreisen,
sondern durch administrative Vorgdnge versucht, die Ratsel von Area X zu losen.

Wahrend der Vorgangerband Annihilation meist der Weird Fiction oder dem Konzept
des abcanny™ — dem Monstrosen, Unbegreifbaren — zugeordnet wird (vgl. hierzu z.B.
Ersoy sowie Duncan/Gold), verwendet der zweite Teil der Southern-Reach-Trilogie
fiir die Raumbeschreibung vor allem Elemente der Gothic Fiction. Nicht die Weiten der
unberiihrten Natur sind hier Schauplatz, sondern beengende Innenraume. Eine beson-
ders unheimliche Szene des Romans findet etwa in einem verborgenen Zwischenraum
hinter einer Falltiir in der Decke statt. Das Biirogebdaude wird als ein »concrete coffin«
(ebd. 29) beschrieben, gebaut in »a style now decades old« (ebd. 27), dessen klaust-
rophobische Atmosphdre sogar den Auf3enraum affiziert: »The edges of the lake were
singed black, as if at one time set ablaze, and a wretched gnarl of cypress knees waded
through the dark, brackish water. The light that suffused the lake had a claustropho-
bic gray quality, separate and distinct from the blue sky above« (ebd. 27f.). Auch die
aus Area X stammende Doppelgdngerin der Biologin — Ghostbird —, die in der Behorde
festgehalten wird, erscheint nicht monstrds wie die Klone und Mutationen im ersten
und dritten Teil der Reihe; sie stellt vielmehr eine klassische Doppelgadngerfigur dar.
Die Abnormalitdaten von Area X werden den Lesenden nicht mehr direkt, sondern nur
mittelbar medial und fragmentiert, etwa in Form kurzer Videoausschnitte, anhand von
Zeichnungen des Wissenschaftlers Whitby Allen oder als verschriftlichte Aussagen
zuganglich gemacht. Das fremdartige Gebiet mit all seinen Gefahren wird zu einem
Wasserfleck an der Decke, »that resembled variously an ear and a giant subaqueous
eye« (ebd. 91),3 reduziert oder zu einer »crude map [...] in green, red, and black, show-
ing the usual landmarks: lighthouse, topographical anomaly, base camp [...] and also,
farther up the coast, the island« (ebd. 102) topografisch abstrahiert.

Area X wird mit dem Vokabular klassischer Schauererzahlungen beschrieben: »A
kind of ghost or »permeable pre-border manifestation« as the files put it — light as
fog, almost invisible except for a flickering quality — had quickly emanated out in all
directions« (ebd. 35). Die dortigen Vorkommnisse werden zundchst als »Stories of odd
salvagers, and false beacons, and the hundred legends that accrete around a lonely

12 China Miéville beschreibt »the Weird« als »ab-, not un-canny« (»M.R. James« 113), dessen Monster »teratological
expressions of that unrepresentable and unknowable, the evasive of meaning« (»On Monsters« 381) seien.

13 Vgl. hierzu zwei Passagen aus Annihilation, in der die Biologin mit einer transformierten Lebensform in Kontakt tritt:
»As [the dolphins] slid by, the nearest one rolled slightly to the side, and it stared at me with an eye that did not, in that
brief flash, resemble a dolphin eye to me. It was painfully human, almost familiar« (VanderMeer, Annihilation 97). »| can't
shake the sense that [my husband] is still here, somewhere, even if utterly transformed - in the eye of a dolphin, in the
touch of an uprising of moss, anywhere and everywhere« (ebd. 194).
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coastline and a remote lighthouse« (ebd. 37) abgetan. Die bereits aus dem ersten Band
bekannten und als »abcanny« zu beschreibenden Enthiillungen des Romans sind in der
Wiederholung daher als >uncannyy, als unheimlich, zu konzeptionalisieren. Sie erschei-
nen nun als etwas Verdrangtes, das ans Tageslicht kommt.* Spannung wird infolge-
dessen nicht durch das Unbekannte erzeugt, sie entsteht durch die Erwartungshaltung
der wissenden Leserschaft. In Controls Biiro, das bereits seiner in Area X verscholle-
nen Vorgdngerin als Arbeitsstdtte diente und dessen Einrichtung wie in einem Schrein
unberiihrt geblieben ist, scheint ferner die ehemalige Direktorin als geisterhafte
Prdasenz anwesend zu sein; sie ist an den Ort durch ihre unerledigte Arbeit gebunden.
Die Southern Reach lasst sich so als haunted office — der Protagonist beschreibt seinen
Arbeitsplatz selbst als »haunted place« (ebd. 50) — charakterisieren, das nicht aus-
schliefllich von auf3en belagert wird, sondern bereits wie etwa das Gebdude in Poes
House of Usher (1839) durch den (rdumlichen und personellen) Verfall im Inneren dem
Niedergang geweiht erscheint:

[Cheney, one of the scientists,] had staked his reputation to Area X — in the general
sense that the Southern Reach had become his career. The initial glory of it, of
being chosen, and then the constriction of it, like a great snake named Area X was
suffocating him, and then also what he had to know in his innermost thoughts, or
even coursing across the inner rind of his brain. That the Southern Reach had indeed
destroyed his career, perhaps even been the reason for his divorce. (ebd. 118)

In der seit iber 30 Jahren bestehenden Institution wird kaum noch Forschungsarbeit
verrichtet, da sich der Sperrzone keine Geheimnisse entlocken lassen. Die unzdhligen
Expeditionen waren alle — wie die im ersten Roman geschilderte Entdeckungsreise —
zum Scheitern verurteilt. Aufgrund des wissenschaftlichen Stillstands nimmt der Mit-
arbeiterstab immer weiter ab und die Southern Reach droht in die Bedeutungslosigkeit
zu versinken. Die Behorde verschleiert die Nutzlosigkeit der eigenen Institution durch
die Aufrechterhaltung der Fiktion, es handle sich bei Area X um eine biirokratisch zu
beherrschende Ausnahmeerscheinung. Die Fdule des in unmittelbarer Umgebung des
Verwaltungsbaus gelegenen Sumpfs verweist so bildlich zum einen auf diesen Vorgang
der Zersetzung, und zum anderen auf behérdliche Korruption.

Die Evozierung des Raumes erfolgt in VanderMeers Roman vor allem {iiber
die Vermittlung der subjektiven Sinneswahrnehmungen des zunehmend durch
Verfolgungswahn geplagten Direktors der Behorde: Flackerndes Licht, merkwiir-
dige Gerdusche oder der Geruch nach verrottetem Honig deuten den Niedergang

14 Miéville beschreibt in Anlehnung an Freud das Unheimliche entsprechend als »something which is secretly familiar,
which has undergone repression and then returned from it« (»M. R. James« 112).



der Einrichtung an. Letzterer stellt bereits einen Hinweis auf die beginnende
Kontamination des Gebdudes durch Area X dar, wird doch in Annihilation beschrie-
ben, dass die Biologin nach dem Eindringen von Sporen aus Area X in ihren Korper
»a pinprick of escalation in the smell of rotting honey« (Annihilation 25) verspiirte.
Die Ausbreitung des Gestanks markiert daher olfaktorisch die visuell noch nicht
wahrnehmbare Expansion von Area X in den menschlichen Raum. Der fiir Biiros nicht
ungewohnliche banale Tatbestand der Geruchsbeldstigung bekommt so eine unheil -
volle Bedeutung. Der eigentiimliche Geruch als Ankiindigung einer Ausloschung
kann ferner als intertextuelle Anspielung auf William Goldings Roman The Inheritors
(1955), der aus der Sicht einer Gruppe von Neandertalern iiber den Zusammenstof
mit den >neuen< Menschen berichtet, gelesen werden. Der Homo sapiens wird dabei in
der Wahrnehmung der vor der evolutiondren Verdrangung stehenden Vormenschen
ebenfalls mit verdorbenem Honig verbunden: »The new people are like a wolf and
honey, rotten honey and the river« (Golding 197).

Die Erzahlung selbst ldsst sich auch als Wiederganger begreifen, ahmen doch
Controls verwaltungstechnische Handlungen im Biiro diejenigen der Biologin auf
Naturexkursion im ersten Teil nach: »He’d been on an expedition sent into the Southern
Reach and just like the expeditions into Area X, not told the truth« (Authority 232).
Beide Figuren tragen zudem keinen gewohnlichen Eigennamen, sie sind nach
ihrer Funktion benannt - die Wissenschaftlerin tritt im ersten Band nur als
Biologin in Erscheinung und der Spottname Control verweist auf die vermeintliche
Autoritdtsposition des Protagonisten. Die Hauptfiguren erkennen entsprechend im
Laufe der Handlung, dass sie gar nicht als Akteure in ihrer eigenen Geschichte dienen,
sondern als Teilchen in groflere Netzwerke eingebunden sind: Control ist ein Radchen
im biirokratischen Getriebe, die Biologin ein Organismus in einer neuen Biosphdre.
Beide fungieren somit weniger als individuelle Charaktere, sie symbolisieren viel-
mehr bestimmte Wissensordnungen. Die beiden machen zudem auf ihrem jeweiligen
Tatigkeitsfeld — Akten durchforsten, Natur beobachten — dieselben Entdeckungen
beziiglich Area X. So entdeckt Control die Botschaft des Crawlers beispielsweise genau
wie die Biologin in einer Art raumlichen Anomalie. Er sto3t auf die Worte nicht in sei-
nen Unterlagen, sondern er findet diese auf einer Wand im Biiro, die direkt hinter einer
— aufgrund dieser Konstruktion nutzlos gemachten — Tiir versteckt ist:5 »At first he
had thought the wall beyond the door was covered in a dark design. But no, [the former

15 So wie bei der topografischen Anomalie in Annihilation begrifflich nicht zu bestimmen ist, ob es sich um einen Turm oder
einen Tunnel handelt, stellt sich hier die Frage, ob die nicht mehr als Durchgang zu verwendende Tir Gberhaupt noch
eine Tur ist oder vielleicht doch eine Wand konstituiert. Eine solche rdumliche Anomalie tritt erneut auf, als Area X in
die Southern Reach einfillt: »Control reached out for the large double doors. [...] But there were no doors where there
had always been doors before. Only wall« (Authority 288).
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director] had obliterated it with a series of odd sentences written with a remarkably
thick black pen. Some words had been underlined in red and others boxed in by green«
(ebd. 96). Die fantastische Physikalitat und Sinnlichkeit der Schrift, das Sich-Selbst-
Uberschreiben und der autopoetische Charakter der Worte des vom Expeditionsteam
im Turm gefundenen Textes scheint in der mit schwarzen Filzstift geschriebe-
nen biirokratischen Wiederholung durch Marginalien, farbige Unterstreichungen
und Einkreisungen, nachgeahmt zu sein. Die menschliche, nur visuell wirkende
Kommunikationsform ist eine inferiore Kopie der mysteridsen Mitteilung, die optisch,
olfaktorisch, akustisch und taktil »spricht<:

I saw that the letters, connected by their cursive script, were made from what would
have looked to the layperson like rich green fern-like moss but in fact was probably
a type of fungi or other eukaryotic organism. The curling filaments were all packed
very close together and rising out from the wall. A loamy smell came from the words
along with an underlying hint of rotting honey. This miniature forest swayed, almost
imperceptibly, like sea grass in a gentle ocean current. Other things existed in this
miniature ecosystem. Half-hidden by the green filaments, most of these creatures
were translucent and shaped like tiny hands embedded by the base of the palm.
(Annihilation 241.)

Im Akt des Kopierens wird dieser lebenden, einzigartigen Botschaft die Besonderheit
genommen,; sie wird wiederholbar gemacht. Die Abschrift stellt einen Versuch dar,
durch biirokratische Standardisierung Kontrolle iiber das unerkldarliche Phanomen zu
erlangen und durch die Stillstellung der Schrift die Handlungsmacht des Nichtmensch-
lichen zu beschneiden. Im Scheitern der Wiedergabe der Kommunikation deutet sich
bereits die Superioritat des Posthumanen an.

Die administrativen Tatigkeiten und das Umfeld des Protagonisten werden fer-
ner hdufig mit Begriffen aus der Natur umschrieben — er arbeitet in einer »backwa-
ter agency« (Authority 8) ausgestattet mit einem Teppich, der wie Moos aussieht, und
soll sich dort etwa um das »rooting out [...] of stuff« (ebd. 4) oder das »fishing [for
information]« (ebd. 140) kiimmern. Die Erkundung seines Biiros nimmt sich wie die
Landschaftsbegehung eines fremden Gebiets aus — er genief3t »a great panoramic view
of the bookcases against the walls, interspersed with bulletin boards overlaid with the
sediment of various bits of paper« (ebd. 15) und er »wandered into [the office’s] length
toward the mahogany desk set against the far wall. [...] Near her desk, on the left, he
uncovered an array of preserved natural ephemera. Dusty and decaying bits of pinecone
trailed across the shelves« (ebd. 41). Die dort entdeckten Abhorwanzen beschreibt er



wie biologische Funde und er ordnet diese taxonomisch an, als ob es sich um zu kon-
servierende Insektenpraparate handeln wiirde:

For the fact was, the director’s office had contained an unnatural history museum
of bugs — different kinds from different eras, progressively smaller and harder to
unearth. The behemoths of this sort were bulging, belching metal goiters when set
next to the sleek ethereal pinheads of the modern era. When he thought his search
complete, Control amused himself by arranging the bugs across the faded paper of
the blotter in what he believed might be chronological order. Some of them glittered
silver. Some, black, absorbed the light. There were wires attached to some like umbi-
lical cords. One iteration — disguised within what appeared to be a small, sticky ball
of green papier-maché or colored honeycomb — made him think that a few might
even be foreign-made: interlopers drawn by curiosity to the black box that was Area
X. (Ebd. 43)

Dieses metaphorische Eindringen des Natiirlichen in das Biiro wird schliefllich durch
die konkrete Einnahme der Raumlichkeiten durch die Natur abgeldst.® Control findet
eine aus der Sperrzone mitgebrachte Pflanze in einer Schreibtischschublade, die dort
eine Assemblage bestehend aus der wuchernden Pflanze, einer toten Maus, einem alten
Handy, Erdreich sowie Biiroakten bildet und wie die lebende Schrift des Crawlers ein
fiir Menschen nicht verstandliches Kommunikationsangebot macht. Trotz einer den
realweltlichen Umgang mit Biirogriin satirisch spiegelnden schlechten Behandlung
kann die Pflanze nicht zerstort werden: »The assistant director made Whitby embark
upon a summary of hair-raising attempts at destruction that included stabbings, care-
ful burnings, deprivation of soil and water, introduction of parasites, general neglect,
the emanation of hateful vibes, verbal and physical abuse, and much more« (ebd. 120).
Die Pflanze riittelt durch die Ausiibung dieser »thing-power« am anthropozentrischen
Weltbild des Protagonisten. In fantastischer Zuspitzung wird die im Kontext des New

6 VanderMeer hat bereits 2004 in der Kurzgeschichte »Secret Life« die fantastische Ubernahme eines Biirokomplexes
durch eine Pflanze beschrieben. Ein Hausmeister wird dabei zu einer grotesken Verbindung aus Mensch und Pflanze:
»The vines, the floors, the confined labyrinthine ecosystem that had come to life in the air ducts amidst the insula-
tion, had its own rhythms and patterns. At regular intervals, for example, which he somehow equated with morning, a
phalanx of mice would stampede down the vine—running right over him, their feet cold and tiny, their speech a deep
chittering that he could swear sometimes held hints of human language. [...] He felt himself twisting into the vine itself,
so surrounded by leaves and flowers that surely they must sprout from him. At some point, his clothing fell away from
him, no longer necessary. He did not pine for the sun or for any other living thing. [...] The vine grew stronger still. [...]
Until one day, it filled every crack, every crevice, every secret area of the building. It had reached as far as it could go.
[...] The building began to crumble from the pressure, the stone and metal subverted, infiltrated, by vegetation, com-
promised beyond repair. The cascade of ruin moved inward and outward, everywhere revealing the miracle of green: a
slow avalanche that took many weeks« (»Secret Life«).
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Materialism dem Nichtmenschlichen zugewiesene Fahigkeit »to impede or block the
will and designs of humans but also to act as quasi agents of forces with trajectories,
propensities, or tendencies of their own« (Bennett viii) vorgefiihrt, die das Natur-Kul-
tur-Verhaltnis umdeutet, indem sie Kategorien wie Subjektivitat und Handlungsmacht
neu bedenkt. Die wirkmadchtige vitale Materialitdt, die von der Pflanze ausgeht, »can-
not be thrown »awaygs, for it continues its activities even as a discarded or unwanted
commodity« (ebd. 6). Die Pflanze zeigt sich nicht nur widerstandig gegen Gewalt, sie
widersetzt sich zudem dem eigentlichen Zweck der Biiropflanzen, ndmlich den
menschlichen Biirobewohnern dienlich zu sein, indem sie etwa das Raumklima verbes-
sern, Stress reduzieren oder als Schallschutz Einsatz finden. In einer Subjekt-Objekt-
Verkehrung scheint sich die Pflanze, die fiir den Protagonisten wie eine humanoide
Kreatur »trying to escape, with a couple of limbs« (Authority 87) aussieht, vielmehr
den Menschen Untertan gemacht zu haben: »[S]Jomeone had, bizarrely, come in and
watered the plant from time to time. With the director gone, who had been doing that?
Who had done that rather than remove the plant, the mouse?« (ebd. 88).

Diese bizarre Version einer topflosen Biiropflanze hat zudem begonnen, die
Biiroeinrichtung und die dort gelagerten Akten von kulturellen Artefakten zu natiirli-
chen Entitdten zu transformieren: »Some pages were brittle and thin, and the scraps
of paper and ragged collages of leaves had a tendency to stick together, while being
infiltrated and bound more tightly by the remains of translucent roots touched by
lines of crimson left behind by the plant«' (ebd. 155). Controls Versuch, Ordnung in
die Dokumente zu bringen, ldsst ihn so vom Biirokraten zu »a new kind of urban far-
mer« (ebd. 152) werden. Auch die Kontaminierung der ehemaligen Direktorin durch
Area X wahrend eines kurzen Aufenthalts in der Sperrzone ldsst sich anhand der
Uberlagerung des Biirokratischen durch Organisches nachzeichnen. Thre Berichte sind
nicht mehr ordnungsgemaf auf normiertem Papier notiert; sie beginnt sich wie Area
X haptisch, materiell und nichtmenschlich auszudriicken: »Oak and magnolia trees
had provided some of the raw material in the form of leaves, to which the director had
added napkins, receipts, even sometimes toilet paper, creating a thick mulch« (ebd.).
Thre auf unterschiedlichsten Materialien festgehaltenen Gedanken haben sich — hierin
der lebendigen Schrift in der Turm-Tunnel-Anomalie nicht undhnlich — zu einem
palimpsestartigen Mulch vereinigt, der keine lesbare Botschaft mehr enthalt, sondern
nur noch Ausdruck einer (nichtentschliisselbaren) Kommunikation ist. Die von Area

17 Die Akten imitieren den Zustand der durch Area X korrumpierten Notizen der Expeditionsmitglieder, die die Biolo-
gin im ersten Roman in einem Leuchtturm findet: »The journals and other materials formed a moldering pile about
twelve feet high and sixteen feet wide that in places near the bottom had clearly turned to compost, the paper rotting
away. Beetles and silverfish tended to those archives, and tiny black cockroaches with always moving antennae«
(Annihilation 111).



X Kolonisierte hat die organische Sprache der Eroberermacht iibernommen: »Once
a colony is mapped, authority is established over the locals. This authority is estab-
lished through language and names: for instance, reshaping or demanding that the
colonizer’s language be used or renaming the colonized to something more familiar«
(Masucci 177).

Der schleichenden Invasion tritt Control (vergeblich) mit biirokratischen Waffen
entgegen. Zum einen ist er bemiiht, durch das Weieln der Worte an der Wand, quasi
einer grof3formatigen Tipp-Ex-Aktion, Realitdt durch Schriftausloschung zu veran-
dern, wie dies in biirokratischen Institutionen, in denen Wirklichkeit aus Akten heraus
gestaltet wird, moglich ist. Aufgrund des Primats der Schriftlichkeit gilt in der verwal-
teten Welt das Prinzip: quod non est in actis non est in mundo — was nicht in den Akten
ist, ist nicht in der Welt. Sachverhalte, die nicht schriftlich festgehalten werden, exis-
tieren im biirokratischen Sinn nicht. Zum anderen versucht er, durch das Anordnen
von Dokumenten zu Akten, durch das Erzeugen eines Archivs, Unbekanntes bekannt zu
machen und so Kontrolle zu erhalten:

So he sat on a stool, his favorite neoclassical composer playing on his laptop, and
let the music fill the room and create a kind of order out of chaos. [...] These files
detailed all of the director’s official memos and reports — against which he would
have to check every doodle and fragment. An >inventory list< as Control thought of
it. (Authority 151)

Der Verweis auf die Neoklassik lasst sich als Rekurs auf Michel Foucaults in Les Mots
et les Choses (1966) postulierte Vorstellung eines klassischen Epistemes, das Wissen
durch Modelle der Reprdsentation wie Tabellen, Skizzen und Karten sowie durch die
Systematik des Klassifizierens und Benennens der Pflanzen- und Tierwelt produziert,
lesen. Hierbei handelt es sich um eine Wissenskonfiguration und Erkenntnislogik,
die die homogene Wissenssysteme und feststehende Taxonomien infrage stellende
Ordnungs- und Hierarchielosigkeit von Area X nicht zu ergriinden weif3. Das Hyper-
objekt ldsst sich nicht in »formalisierte Operationen sprachlicher, informationeller,
mathematischer, statistischer, graphischer Art tibersetzen« und kann daher nicht »zu
einem >Vorgang«< im Biiro« (Bohme 95) werden. Controls Verwaltungshandeln muss
daher an den durch Area X verseuchten Dokumenten scheitern. Das Unerkldrliche lasst
sich auf eine derart menschliche Weise nicht auflosen. Max Weber hat die schriftliche
Aktenfithrung in Biiros, deren Organisation aus einem anarchischen und ungeordne-
ten Zustand herausfiihre, als eine der wesentlichen Errungenschaften der Mensch-
heitsgeschichte bezeichnet: »Die Entwicklung >moderner«< Verbandsformen auf allen
Gebieten (Staat, Kirche, Heer, Partei, [...]) ist schlechthin identisch mit Entwicklung
und stetiger Zunahme der bureaukratischen Verwaltung: ihre Entstehung ist z. B.
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die Keimzelle des modernen okzidentalen Staats« (Weber 128). Controls eigentlich
erzahltechnisch vollkommen unspektakuldres biirokratisches Versagen beim Ver-
such »Herrschaft kraft Wissen« (ebd. 129) herzustellen, ldsst sich symbolisch daher
als eigentlicher Moment der Niederlage der menschlichen Zivilisation verstehen, noch
bevor sich die Sperrzone tatsachlich des Raums bemachtigt und die menschengeschaf-
fene Umwelt in eine posthumane »pristine wilderness«, wie Area X in der Romanreihe
wiederholt bezeichnet wird, verwandelt. Der Titel des Romans bezieht sich entspre-
chend nicht primar auf das in der Erzahlung durchaus raumeinnehmende innerbe-
hordliche Kompetenzgerangel in der Southern Reach, sondern auf den am Schluss des
Texts vollzogenen Wechsel der Autoritdt tiber die Welt. Wie der Titel des Folgebandes
Acceptance andeutet, muss dieser Herrschaftswechsel, die Abkehr von einem Anthro-
pozentrismus und die damit einhergehende Neudefinierung des Menschlichen aller-
dings nicht notgedrungen als Ausloschung ausgelegt werden:

The more important question is not how we might survive but rather if we should.
The Southern Reach trilogy moves us beyond this ethos of the present, into the
posthuman possibilities of remaking how we conceptualize life and personhood. [...]
Expedition members who can respond to this situation only with fear and an attempt
to reassert ontological division are frightened and eventually perish; those able to
embrace Area X on its terms, abandoning anthropocentrism, discover a new world
and a new understanding of life itself. (Vint 192ff.)

Die trotz ihrer dhnlichen Thematik sehr unterschiedlichen fantastischen Biiroromane
enden so beide mit dem Niedergang des Biiros. Zerstort wird dabei nicht der physi-
kalische Raum, sondern das Funktionsgefiige >Biiro<. In Kleins Werk wird der soziale
Raum gewaltsam aufgelost, denn das Unding »zerblitzt ihr Kollektiv zu ausnahms-
losem Nichts« (Klein 291). Ebenso verliert in Jeff VanderMeers Text die Behorde, die
gegriindet wurde, um Area X zu kontrollieren, durch das Eindringen der feindlichen
Macht in den Biirokomplex ihre Funktion: »The Southern Reach doesn’t exist any-
more« (Authority 337).

3. Schlussbetrachtung

Bei Kleins Miakro und VanderMeers Authority handelt es sich um edifice fantasy; ein
»edifice« ist nach der Definition John Clutes ein Gebdaude, das mehr ist als ein Gebaude:

An edifice is more than a house and less than a City, though it may resemble a house
from the outside and a city from within. From without, an edifice may seem self-
contained and finite; from within, it may well extend beyond lines of vision, both



spatially and temporally. In almost every possible way, edifices manifest a principle
central to the description of most physical structures in fantasy: there is always
more to them than meets the eye. [...] Any fantasy edifice conforms to at least some
of the following range of descriptions: [...] it is larger inside than out; it contains
or is a Labyrinth, [...] it is a Microcosm of the world; it is a Polder or a Portal (or
even a set of portals); [...] it is alive; it occupies simultaneously the past, the pre-
sent, and the future; [...] it tends to undergo Metamorphosis at the turning-point (or
Recognition) of the Story, [...]; it is a three-dimensional representation of Story; it
represents, in the end, a consort of manifest or discoverable (rather than repressed)
Realities. (Clute)

In beiden Texten dominieren die Orientierung der Figuren im Raum und die Beschrei-
bung der Ortlichkeiten die narrative Handlung — die fantastischen Biirogeb4ude treten
so als eigentliche Hauptfiguren in Erscheinung. Bereits die Titel der Werke beziehen
sich daher auf die Raumobjekte. Die Reprdsentation der dynamischen Gebdude kippt,
wie gezeigt wurde, zwischen dem Unheimlichen der klassischen Schauerliteratur und
dem Monstrosen der Weird Fiction. Die Biiros werden in der literarischen Beschreibung
instabil, sie oszillieren, transformieren sich unter anderem durch den Wechsel der
Fokalisierungsinstanz von einem innerlich erlebten Ort zu einem von auflen betrach-
teten Raum. Sowohl Area X als auch das Miakro bleiben am Ende der Texte ratselhaft,
ihre Entstehung wird nicht erldutert und ihre Bedeutung ist ambivalent. VanderMeers
Darstellung einer heimgesuchten Regierungsbehorde verspricht zunachst eine Aufl6-
sung der mysteriosen Vorkommnisse und eine Enttarnung des >Tdters<, da das Setting
genretypisch auf den Schauerroman mit seinem Konzept eines explained supernatural
und den Agententhriller mit seinem Whodunit-Schema Bezug nimmt. Dies wird jedoch
durch die Ubernahme des Schauplatzes durch das abcanny am Ende des Romans und
die daraus resultierende Auflosung literarischer Konventionen unterbunden. Kleins
Darstellung einer postapokalyptischen Biirowelt bricht durch die narrative Verwir-
rung von Raum und Zeit ebenfalls mit klassischen Erzdhlstrukturen. Beide Hyperob-
jekte versperren sich einer eindeutigen Konzeptionalisierung und koénnen so als »a
refusal to commodify, or to reduce nonhuman elements to human use« (Baker 169)
gelesen werden.

Dariiber hinaus verfiigen die Werke jedoch durchaus {iiber einen starken
Realitdatsbezug, der vor allem iiber die Wahl des Schauplatzes Biiro vollzogen wird.
Kleins Text ldsst sich fraglos auch als Dystopie iiber die Zukunft der Digitalgesellschaft,
»in der nur noch Restbestdnde von Emotionen und Geschlechtlichkeit, von Kultur und
Kommunikation vorkommen« (Uthoff) und Leben nur noch stellvertretend vor dem
Bildschirm erfahren wird, lesen, durch die Verwendung des Begriffs Biiro wird jedoch
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explizit die Arbeitswelt als Bezugspunkt aufgerufen. Dies bestdtigt der Autor in einem
Interview:

Esist eine Analogie [...] auf Leben, wo sich Leben und Arbeit nicht mehr trennen ldsst
[sic!], und das ist auf eine ganz bestimmte Art ein typisches Zeichen der Moderne,
dass sie diese Illusion der Freizeit, die sie auch hervorbringt am Anfang, dass sie
diese Illusion der Freizeit auch vernichtet, durch das, was dann Arbeitswirklichkeit
ist. (Meyer)

Arbeit wird im Roman aber nicht nur, wie von Klein im zitierten Gesprachsausschnitt
ausgefiihrt, als entgrenzt dargestellt, sie wird, wie erlautert wurde, mit Automatisie-
rung, Entfremdung und Ausbeutung der »hochst niitzlich gewesenen Idioten« (Klein
291) in Verbindung gebracht. Dystopische Elemente, die tiblicherweise eingesetzt
werden, um die Strukturen eines autoritdaren Staats zu illustrieren, wie die Deindivi-
dualisierung durch Angleichung des Aussehens und der Denkweise, konnen in Kleins
Text folglich als Uberzeichnung einer Unternehmenskultur gedeutet werden, die
durch den Aufbau eines Images unternehmensintern Loyalitdt erzeugen will: » [Das
Image] setzt sich zusammen aus Objekten (einheitliche Kleidung, Logos, aber auch
der Standort oder das Gebdude), aus Sprache, (Legenden, Geschichten) aus Verhal-
ten (Routinen, Brauche, Zeremonien) und Gefiihlen (Sicherheit, Stolz)« (Henn et al.
196). Gefahren eines Totalitarismus gehen hier nicht von politischen Gruppierungen
aus, sondern von einem Wirtschaftssystem, das menschliche Interessen zugunsten
unternehmerischen Wachstums unterdriickt. Die Biiroler sind dabei dieser im Roman
grotesk verlebendigten kapitalistischen Arbeitswelt ausgeliefert, ohne sich dessen
zundchst bewusst zu sein.

VanderMeer hingegen rekurriert mit seiner Romanreihe auf den gesellschaftli-
chen und staatspolitischen Umgang mit Klimawandel und Umweltzerstorung. Der
Schauplatz Biiro steht hier weniger fiir die Arbeitswelt ein, sondern symbolisiert
Biirokratie sowie Handlungs- und insbesondere Regierungsversagen. Der Verfall
der Behorde verweist auf die Unwirksamkeit administrativer Techniken und biiro-
kratischer Methoden der Wissensgenerierung und Herrschaftsausiibung in der
Auseinandersetzung mit der okologischen Krise, die »no leader to negotiate with,
no stated goals of any kind« (Authority 306) hat. Controls letzte Amtshandlung in
der Behorde, kurz bevor diese von Area X iibernommen wird, ist hierfiir symptoma-
tisch. Er driickt immer wieder — bezeichnenderweise — die Control-Taste >[strg]< des
Computers, ohne das gewiinschte Ergebnis zu erzielen:



In the afternoon, he turned to Grace’s DMP file [...]. Which, because it was a pro-
prietary program, meant that he was clicking Ctrl to go from page to page. Ctrl
was beginning to seem the only control he actually had. [...] Ctrl Ctrl Ctrl. Always
too many pages. Ctrl this. Ctrl that. Ctrl crescendos and arias. Ctrl always clicking
past information, because the information he found on the screen seemed to lead
nowhere anyway. [...] Ctrl only had one role, and it performed that role stoically and
without complaint. (ebd. 287)

Das »>Ctrl< im letzten Satz des Zitats bezieht sich natiirlich auf die Computertaste, es
lasst sich jedoch auch als eine Beschreibung des Biirokraten Control lesen, der verbis-
sen an seinen »wrong tools« (ebd. 306) zur Losung des Problems festhdlt. Zum anderen
steht das Setting Biiro, wie ausgefiihrt wurde, stellvertretend fiir Kultur und mensch-
liche Zivilisation. Wahrend bei Klein eine Verkehrung der Subjekt-Objekt-Relationen
durch die Verlebendigung des Raumobjekts und die Verdinglichung der Biiroarbeiter
»in eine dienstbare Sache« (Klein 298) zu beobachten ist, strebt VanderMeers Text
eine Uberwindung der Subjekt-Objekt-Spaltung an. Die Werke iiber die Southern
Reach versuchen, den bindren Gegensatz zwischen Natur und Kultur aufzulésen
und »one’s [repressed] knowledge of oneself as nonhuman, as much an alien part of
a natural world as a plant or a whale« (Carroll) herauszustellen. Beide Texte fiihren
so iiber den Schauplatz des fantastischen Biiros, durch die Verbindung des Profanen
mit dem Ubersinnlichen, die Begrenztheit menschlicher Episteme vor und riicken das
Nichtmenschliche in den Fokus der Betrachtung.
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