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Following a brief overview of various forms and functions of office settings in fantastic literature, this 
article will discuss the representation of the supernatural workplace in Georg Klein’s Miakro (2018) 
and Jeff VanderMeer’s Authority (2014). Both novels bring together seemingly disparate worlds: 
the natural and the bureaucratic sphere. Klein’s text is about a group of employees who work and 
live in an animated organic office without a traditional public-private divide, which turns out to be 
part of a giant mushroom. VanderMeer’s novel concerns itself with the stealthy invasion of a secret 
government agency by Area X, an ecosystem of extraterrestrial origin that transforms human beings 
into posthuman creatures. In this this paper, I analyze how Kleins novel deploys its grotesque office 
setting to reflect dystopian tendencies in contemporary work culture by discussing ramifications 
of capitalist labor practices such as alienation, worker exploitation, distorted work-life balance and 
social conformity. Moreover, I will argue that the parasitic office creature can be interpreted as a 
symbolic manifestation of hyperobject capitalism. VanderMeer, in contrast, uses the haunted house 
in decline trope as a metaphor for the downfall of human civilization: the bureau. The story of the 
destruction of the governmental agency by a pristine wilderness therefore questions an anhro-
pocentric worldview by dissolving the dichotomy between the human and the nonhuman. I will 
demonstrate how the author links the collapse of the bureaucratic rule with the impending end of 
the human episteme. Paying particular attention to the description of spatial relations, I will further-
more examine how the texts use elements of Gothic and Weird Fiction in order to turn man-made 
uncanny places into monstrous nonhumanen spaces.
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Das Büro – wir verbinden damit Alltäglichkeit, Monotonie, Langeweile. Kaum ein Ort1 
scheint vom Fantastischen weiter entfernt zu sein. Dass der Arbeitsplatz jedoch durch-
aus Potential für das Imaginäre birgt, bezeugt die Vielzahl an Texten und Filmen aus 
verschiedensten Fantasy-Genres, in denen das Büro zum Schauplatz wird: Die Arbeits-
stätte kann als profane Gegenwelt dienen oder als Ausgangspunkt für Exkursionen in 
fantastische Reiche in Szene gesetzt werden. Das Fantastische kann als bloßer Vorstel-
lungsraum, in den sich die Figuren hineinträumen, um aus ihrer eintönigen Bürowelt 
zu entkommen, erscheinen, oder als unerwarteter Einbruch des Übernatürlichen in den 
Arbeitsalltag stattfinden; das Aufeinandertreffen von Bürokratie und Fantastik kann 
aber auch als Integration von Alltäglichkeit in fantastische Reiche sowie als Kippmo-
ment zwischen diesen drei Modi inszeniert werden. Bereits in den klassischen Texten 
der Büroliteratur wie Gogols »Der Mantel« (1842), Melvilles »Bartleby, the Scrivener: 
A Story of Wall Street« (1853) oder Dostojewskis Der Doppelgänger (1846) lässt sich ein 
Spiel mit dem Fantastischen feststellen, das das Bürokratische mit dem Imaginären 
verknüpft. So postuliert beispielsweise William Vaughn, dass die Geschichte des Ange-
stellten Bartleby aufgrund ihrer Anleihen bei der Gattung des Schauerromans als »one 
of the great ghost stories in American literature« (537) gelesen werden könnte. Das 
Büro, das der vom Erzähler wiederholt als geisterhaft beschriebene Bartleby ›heim-
sucht‹, wird in der Novelle mit klaustrophobischen Räumen wie Gefängnis oder Grab-
kammer in Verbindung gesetzt und nimmt auf diese Weise Bezug auf Traditionen der 
Raumdarstellung der Gothic Fiction. In vielen utopischen und dystopischen Werken 
werden als Teil des world buildings ferner Zukunftsvisionen des Büros entworfen; vor 
allem (fiktive) staatliche Institutionen spielen darüber hinaus oft eine zentrale Rolle 
für das Handlungsgeschehen:2 »[S]ea levels have risen and war stalks the land, but 
government […] endures« (Winters). Die meist zentralistisch und autokratisch struk-
turierten Regierungs behörden – als Beispiel sei hier etwa auf die Ministerien für Liebe, 
Frieden, Überfluss und Wahrheit aus Orwells 1984 (1949) verwiesen – dienen in den 
Texten dabei häufig als Antagonisten.

 1 Die Verwendung der Begriffe ›Ort‹ und ›Raum‹ orientiert sich an der in der Forschung gängigen Unter schei dung zwi-
schen place (Ort) und space (Raum), die sich wie folgt zusammenfassen lässt: »Place can […] be under stood as a rela-
tively fixed, stable, and thus familiar or at least recognizable point, whereas space partakes of the mobile, dynamic, and 
unfamiliar« (Tally Jr. 18). Ort lässt sich, wie Marie-Laure Ryan darüber hinaus ausführt, als soziales Konzept, Raum als 
ein mathematisches verstehen (vgl. Ryan 110). Bei Beschreibungen der physikalischen Umgebung und der Einrichtung 
der Büros wird entsprechend der Raumbegriff verwendet. Büros können folglich je nach Betrachtung sowohl als Ort als 
auch als Raum beschrieben werden. Für die Analyse der Romane von Klein und VanderMeer spielen insbesondere auch 
Kippmomente, in denen vertraute Orte zu unvertrauten Räumen werden, eine wichtige Rolle. 

 2 Behörden spielen beispielsweise in H. G. Wells’ A Modern Utopia (1905) oder Franz Werfels Stern der Ungeborenen 
(1946) eine wichtige Rolle. Die Romanreihe The Laundry Files (2004– ) von Charles Stross handelt von einer britischen 
Behörde, die sich mit dem Okkulten auseinandersetzt. Dabei wird satirisch auf die bürokratischen Aspekte im Umgang 
mit dem Übernatürlichen eingegangen. 
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Als Thematik taucht das Büro insbesondere auch in der Comic Fantasy auf. 
Dort erzeugt die Verflechtung von alltäglichen Büroroutinen und administrati-
ven Prozessen mit Strukturen übernatürlicher Gesellschaftssysteme durch die 
Inkongruenz dieser Welten humoristische oder satirische Effekte. In der Romantasy 
Enchanted, Inc (2005) von Shanna Swendson wird eine Assistentin von einer mys-
teriösen Firma abgeworben, die sich als magisches Unternehmen entpuppt, das 
Zaubersprüche für die moderne Welt produziert und Geschäfts praxis, Business-
Talk und Magie verbindet: »We set our prices based on what went into developing 
the spell, how useful it is […]. A simple spell that’s likely to be used just about every 
day to make life a little simpler may run about twenty dollars. A more complex spell 
for a specialized purpose might run into the hundreds« (Swendson 81). Bei der 
Raum be schreibung der magischen Bürowelt kommt es zu einer Resemantisierung 
von bürokratischen Handlungen und moderner Technik: Kristallkugeln dienen als 
Telefone, Sicherheitstüren werden nicht durch einen Zugangscode, sondern durch 
Zaubersprüche in lateinischer Sprache geöffnet und anstelle von Rolltreppen oder 
Fahrstühlen werden Wendeltreppen magisch in Bewegung gesetzt. Das Gewöhnliche 
bekommt auf diese Weise einen außergewöhnlichen Anstrich und ruft dabei das 
Clarkeʼsche Gesetz auf, das besagt, dass jede hinreichend fortschrittliche Technologie 
von Magie nicht zu unterscheiden sei. Die Abteilungen der Firma sind darüber hin-
aus fantastisch verfremdet. Im »Prophets and Lost Department« beispiels weise 
sagen die auf Samtkissen gebetteten Angestellten in einem Wahrsagerzelt Markt-
be wegungen und Aktientrends voraus – ökonomische Vorhersagen werden so spöt-
tisch als unwissenschaftliches Ratespiel enttarnt.

Im Werk des auf komische Fantastik spezialisierten britischen Autors Tom Holt 
taucht das Büro ebenfalls regelmäßig als wichtiger Schauplatz auf. In Barking (2007) 
arbeiten Werwölfe und Vampire in konkurrierenden Anwaltskanzleien; The Portable 
Door (2003), In Your Dreams (2004) Earth, Air, Fire and Custard (2005) und You Don’t 
Have to Be Evil to Work Here, But it Helps (2006) beschreiben die Erlebnisse eines 
menschlichen Angestellten in einer von magischen Wesen geführten Firma und brin-
gen monotone Büroarbeit mit der Rettung der Welt vor der Bedrohung durch böse 
Kräfte zusammen. In The Outsorcerer’s Apprentice (2014) beutet ein Geschäftsmann 
aus unserer kapitalistisch geprägten Gesellschaft die Bewohner einer feudalistisch 
strukturierten Märchenwelt als externe Dienstleister aus. Eigentlich automatisierte 
Büroprozesse werden zur Kostenreduzierung auf die unwissenden Märchen figuren im 
Paralleluniversum ausgelagert – Verifizierungsanfragen einer Bank werden (mit töd-
lichen Folgen) von einer Sphinx gestellt, die Musik einer Telefonwarteschleife wird 
live von Elfen eingespielt und die betenden Mönche eines Klosters dienen, wie im fol-
genden Zitat erläutert wird, als organischer Computerserver:
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»What’s the biggest headache of the IT revolution? Servers, right? You need a huge 

great building full of really expensive, temperamental machinery, which pumps out 

kilowatts and kilowatts of heat, so you’ve got to spend a fortune on sophisticated 

ventilation systems; the capacity is never enough and the electricity bill’s a killer. 

[…] Instead of all that technology, simply download all those bits and megabytes of 

information into the brains of a bunch of monks […] You don’t need me to remind 

you about the staggering storage and retrieval capabilities of the human brain. I’ve 

got twelve thousand monks in there, that’s all, and between them they can handle 

the entire output of five major home shopping networks, a leading search engine 

and a Latin American government. […] They think the voices in their heads are the 

word of God, they don’t want paying«. (Holt, The Outsorcerer’s Apprentice 169)

Die Vermischung der wirtschaftlichen Sphären bringt Instabilität in die fantastische 
Welt und die eigentlich zeitlosen Märchenfiguren, in deren Realität Geld bisher keine 
Bedeutung hatte, transformieren sich im Kontakt mit dem Outsorcerer zu moder-
nen Subjekten, zu Homines oeconomici, die ihr Verhalten nun primär nach pekuniären 
Gesichtspunkten ausrichten und durch ihr zweckrationales Handeln typische Mär-
chenlogiken und -tugenden unterlaufen. Der parodistische Roman endet entsprechend 
nicht mit einer epischen Schlacht. Der Bösewicht wird, ganz businesslike, einfach 
durch die Androhung juristischer Konsequenzen von der Fortsetzung seines schänd-
lichen Tuns abgehalten.3

Auch die Ausübung göttlicher Herrschaft wird in der Literatur häufig durch 
einen Rekurs auf menschliche Verwaltungstätigkeit dargestellt. So beginnt Blaise 
Cendrars’ 1919 verfasstes und ursprünglich als Drehbuch geplantes Werk La Fin du 
Monde Filmée par l’Ange Notre-Dame mit einer Szene, in der Gott als Geschäftsmann 
auftritt. Der Allvater sitzt an seinem Schreib tisch, unterzeichnet Papiere, telefo-
niert und bestellt seine Abteilungsleiter ein, während ihm Nonnen als Schreibkräfte 
dienen. Als Vorsitzender des global agierenden Glaubens trusts zieht er nach Ablauf 
des Geschäftsjahrs positive Bilanz, da durch die Milliarden von Kriegstoten unzäh-
lige Seelenämter verbucht werden konnten. Als Steigerung hierfür kann nur noch die 
Apokalypse dienen, die der Text bildreich von der Auslöschung der Menschen über 
die Zer störung der Natur bis hin zur Verflüssigung der Erde zurück ins ursprüngliche 
planetarische Chaos nachzeichnet. Die Platzierung des Allmächtigen im Büro übt zum 
einen satirisch Kritik am Betreiben von Religion als bürokratischer und geschäfts-
mäßiger Institution und zum anderen am Industriekapitalismus, der das Ende der 

 3 Die Discworld-Romane Going Postal (2004) und Making Money (2007) von Terry Pratchett, die im Postamt beziehungs-
weise in einer Bank spielen, können als weitere bekannte Beispiele aus dem Bereich Comic Fantasy genannt werden.
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Welt aus Vorstandsetagen heraus herbei führt. Antike Gottheiten lassen sich in der 
Literatur mitunter ebenfalls im Büro an treffen. In dem kurzen Prosastück »Poseidon« 
(1920) von Kafka erscheint der Meeresgott als schlecht gelaunter Verwaltungsbeamter 
und im Werk Olympian Nights (1902) von John Kendrick Bangs tätigen die griechischen 
Götter ihre Amtsgeschäfte aus Regierungsbehörden heraus. In solchen mythenzerset-
zenden Narrativen fungiert das Angestelltentum, das zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
zum Massenphänomen wird, oft als (negativ konnotiertes) Symbol für die Moderne. 
In Jenseitsdarstellungen wird das Personal von Himmel und Hölle nicht selten auch 
als Bürokraten porträtiert. So führen etwa die Romane Here Comes the Sun (1993) von 
Tom Holt oder What in God’s Name (2012) von Simon Rich den desolaten Zu stand der 
besten aller möglichen Welten auf einen nicht mehr funktionierenden bürokra tischen 
Apparat bzw. eine scheiternde Unter nehmens politik zurück. Engel und Dämonen 
residieren hier entgegen biblischer Darstellung nicht mehr in den Wolken bezie-
hungsweise im ›Pfuhl und Schwefel‹ des Feuersees, sondern im Großraumbüro. Diese 
Form der Repräsen tation des Nachlebens bringt metaphysische Fragen mit Workplace 
Comedy zusammen und dient zugleich als Ausgangspunkt für satirische Bürokratie- 
oder Herrschaftskritik. Die Inkongruenz dieser räumlichen Überlagerung führt zudem 
einerseits zu einer Relativierung der Vorstellung eines himmlischen Elysiums und 
andererseits zu einer Dämonisierung des Büros.

Im fantastischen Büro kann allerdings ebenso Angst und Schrecken verbreitet wer-
den. In Romanen des Horrorgenres erscheinen Vampire und Zombies nicht mehr nur 
metaphorisch als Sinnbild für das zerstörerische Wirken des kapitalistischen Systems 
und die Willen losig keit der Arbeitsdrohnen, sondern sie halten als reale Monster Einzug 
in die Bürogebäude. In Christopher Fowlers Roman Breathe (2004) beispielsweise 
werden die Angestellten eines Unternehmens durch eine über das Belüftungssystem 
des Büros verbreitete leistungs steigernde Droge in blutrünstige Zombies verwandelt, 
die durch die Zweck ent fremdung von Büromaterial und -equipment untereinander 
ein Massaker anrichten und die Einrichtung demolieren. Da das Büro mit Ordnung, 
Affektkontrolle und Hierarchie verbunden wird, lädt es als Schauplatz ähnlich wie 
beliebte Horrorsettings wie Haftanstalten, Herrenhäuser oder Klöster dazu ein, dort 
imaginativ Chaos zu stiften und literarisch die 40+ Stunden in der Woche als ›Gefängnis‹ 
dienende architektonische Raumstruktur zu zerstören sowie symbolisch das soziale 
Raumgefüge zu destabilisieren. Im Anschluss an Traditionen der Gothic Fiction lassen 
sich ferner haunted offices als Settings finden. In der viktorianischen Literatur etwa 
wird die gesellschaftliche Grenzgängerstellung der neu entstandenen Ange stellten-
klasse zwischen Unter- und Mittelschicht immer wieder anhand von klassischen 
Schauermotiven thematisiert: »The situation of the clerk is best depicted with gothic 
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tropes; he is compelled to inhabit a liminal space in society and culture, and robbed of 
a valid self hood. […] He is one of many interchangeable and dispensable clerks, repla-
ceable by identical workers« (Ibitson 382). Im Spukbüro spielt infolgedessen das Motiv 
des Doppelgängers, das auf diese kulturelle Identitätslosigkeit und Austauschbarkeit 
der entfremdeten Angestellten masse rekurriert, eine wichtige Rolle. Heimgesuchte 
Bürogebäude lassen sich dabei nicht nur in filmischen und literarischen Darstellungen 
oder in Computerspielen4 finden, sie treiben auch als urbane Legende kulturübergrei-
fend ihr Unwesen.5

In der an diesen kursorischen Überblick über die Vielfältigkeit dieses bisher wenig 
er forschten Themas anschließenden Textanalyse soll sich nun exemplarisch einge-
hender mit zwei literarischen Schauerbüros, die Elemente der Gothic Fiction und der 
Weird Fiction kombi nieren, auseinandergesetzt werden. Untersucht wird die literarische 
Beschreibung der Büroräume zum einen im Roman Miakro (2018) von Georg Klein und 
zum anderen in Authority (2014) von Jeff VanderMeer. Die Werke inszenieren unheim-
liche Arbeitsstätten, in dem sie beide – allerdings auf jeweils ganz eigene Weise und 
mit unterschiedlichen Schluss folgerungen – das Bürokratische mit dem Organischen 
zusammen führen. Die Raum kon zeption der Texte löst Dichotomien von Innen und 
Außen sowie Kultur und Natur auf und bietet Anknüpfungs punkte für sozial-ökologi-
sche und gesellschafts kritische Fragestellungen. Das Büro dient hier also nicht nur als 
Schauplatz; es wirkt vielmehr als ein mit Handlungs macht ausgestatteter Aktant, der 
die Grenz über schreitung der Figuren ins Fantastische be wirkt.

1. Georg Kleins Miakro: Entgrenzte Arbeit im lebendig gewordenen Büro
Während in VanderMeers Roman zunächst ein realistisch gestalteter Büroalltag einer 
gehei men Regierungsbehörde dargestellt wird, in den sich das bedrohlich Fantastische 
nach und nach einzuschleichen scheint, schildert Kleins für den Preis der  Leipziger 
Buchmesse nomi nierter Text, den ich aufgrund seiner radikaleren Transformierung 
des sozialen und physikalischen Raums des Büros als Einstieg in die Diskussion der 
Thematik gewählt habe, eine irreale Bürowirklichkeit, deren Unheimlichkeit insbeson-
dere durch die Verfremdung der Arbeits stätte zu einem lebendigen grotesken Orga-
nismus erzeugt wird. Der Roman setzt mit einer Beschreibung der Arbeitsroutine der 
dort beschäftigten Angestellten ein. Der Büroleiter Nettler arbeitet zusammen mit 
einer Gruppe von Männern bereits seit vielen Jahren im schein bar unterirdisch gele-
genen Mittleren Büro, das von der labyrinthisch aufgebauten wilden Welt, in der das 

 4 Vgl. hierzu Müller. 
 5 Vgl. zum Beispiel Elliott O’Donnells Bericht zu einem Spukbüro in Denver in Twenty Years’ Experience as a Ghost Hunter 

(1916).
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Volk, bestehend aus Frauen, Alten und Kindern, lebt, durch eine Sicherungs schleuse 
abgegrenzt ist. Tagsüber verrichten sie dort die sogenannte Glasarbeit: Sie stehen an 
tischähnlichen, aus den organischen Wänden des Büroraums herausgewachsenen 
Gebilden und rufen durch Handbewegungen in einer Flüssigglasscheibe einen sche-
menhaften Bilder fluss hervor, den sie »zu bremsen, zu glätten und zu etwas Erkenn- 
und unter Um stän den Verwertbarem zusammenzudenken« (Klein 12) versuchen. Die 
Tätigkeits beschreibung dieser Verrichtung – sie schieben, drücken und wischen auf 
dem lebendigen Glas – erinnert an bürotypische Computerarbeit, bei der nichts Mate-
rielles  produziert wird, sondern Daten und Informationen verarbeitet und distribuiert 
werden. Die mysteriöse, im Laufe des Texts nicht weiter erläuterte Beschäftigung – In 
wessen Auftrag wird sie verrichtet? Woher stammen die Eindrücke im Glas? Welches 
Ziel verfolgt das Büro damit? – rekurriert zudem auf Vor stellungen von Büroarbeit 
als inhaltlich undefinierbar, wie dies beispielsweise die Autorin Jenny Diski ausführt: 
»People can be said to ‚work in an office‘ and no further explanation is required, but 
there’s no real clue to what they do, unlike people who work in other places, who make 
things in a factory, mine in a mine, teach in a school, sell things in a shop« (Diski). 
Auch auf eine durch den technologischen Fortschritt zunehmend un durch schaubarere 
Materialität der Büroarbeit, deren algorithmische Grundlage sich mittlerweile fast 
vollständig der Beobachtbarkeit entzieht, wird angespielt.

Im Weichglas tut sich ihnen ferner kund, in welchem Versorgungsschacht, quasi 
eine Büro kantine, Verpflegung und Alltagsgegenstände für sie aus den an das Büro 
angrenzenden Nährfluren ›ausgewandet‹ wurden. Die käßig-weiße Wand spendet des 
Weiteren über zitzen artige Vorrichtungen – »Zapfstummel« (Klein 77) – Wasser zum 
Trinken und formt Schlaf nischen für die Arbeiter. Der lebendige Arbeitsplatz behan-
delt seine Untergebenen allerdings nicht nur fürsorglich, mitunter einverleibt er sich 
bei nachlassender Arbeitsleistung die Arbeitskräfte. Als dieses Unglück einen der 
Angestellten ereilt, verlassen seine Kollegen das schützende Büro und machen sich auf 
den Weg in die wilde Welt, um diesen dort zu suchen. Sie betreten in der Romanmitte 
schließlich einen Aufzug, der sie aus der organischen Umgebung in eine konventio-
nelle Büroetage mit menschengemachten Elementen wie Laminat, Schließfächern und 
Fenstern, die einen Blick nach Draußen ermöglichen, bringt.

Nun verändern sich Erzählperspektive und Schauplatz: Das unterirdische Reich von 
Nettler und seinen Arbeitskollegen Guler, Wehler, Schiller und Axler erweist sich als 
bloßer Mikrokosmos in einem Makrokosmos – auf diese Weise entsteht erzähltechnisch 
das titel gebende Miakro. Die Innenschau des Büros wird von einer Außenperspektive 
abgelöst, in der eine militärische Einheit in einer postapokalyptischen Landschaft 
– geprägt durch Ruinen einstiger Besiedlung, schadstoffbelastetes Grundwasser, 



8

Treibstoffmangel sowie eine gesell schaft liche Geschlechtertrennung und den Verlust 
von Kulturtechniken wie Lesen und Schreiben – versucht, Zugang zu einem myste-
riösen, »Objekt gewordene[n] Bauwerk« (ebd. 173) zu bekommen. Dabei handelt es 
sich um ein verlassenes Verwaltungsgebäude, das von einem pilzartigen Organismus 
befallen und zu einem Unding deformiert wurde. Es weist nun außen eine »enorme, 
käsig weiße Ausstülpung« mit einer »glasig ins Bläuliche schillernde[n] Kappe« (ebd. 
174) auf und durch das Eindringen der fremden Materie in das Mauerwerk nimmt die 
Struktur des Gebäudes eine neuartige fantastische Gestalt an, es dehnt sich abnorm aus 
und wird nur noch durch das Mycel des Parasiten zusammengehalten:

[Man kann erkennen,] wie es das Mauerwerk auseinanderstemmt und gleichzei-

tig, im Verlauf der allmählichen Dehnung, mit dem Fleisch seines Fruchtkörpers 

zusammenhält. […] Die Verankerung [eines Fenstergitters] hatte es aus den Steinen 

gezogen, es klebte armweit vor seiner ehemaligen Einbettung auf einer weißlichen 

Ausstülpung, in deren Masse auch die Scherben der Scheibe zu er kennen waren. 

Das einstige Quadrat der Fensteröffnung hatte sich zu einer Raute verzogen. Die 

Backsteine der schmückenden Übermauerung waren un gleich mäßig weit voneinan-

der weggerückt, und die entstandene Spalte füllte die gleiche, käsig bleiche Substanz. 

(ebd. 197)

Das Ungetüm verhält sich reaktiv, es setzt die militärische Technik außer Gefecht, zieht 
aber auch Tiere sowie den morgendlichen Dunst an und inkorporiert diese in seine 
»elastisch poröse[…] Substanz« (ebd. 179).

Die vor allem durch die groteske Belebung und die beklemmende Enge des unter-
irdischen Raums erzeugte Atmosphäre des Unheimlichen im ersten Teil des Romans 
entwickelt sich durch den erzählerischen Bruch, der die trotz der fantastischen 
Verfremdung vertraut wirkende innere Bürowelt in der Außensicht um das Monströse 
erweitert, zur Weird Fiction.

Zur Unterscheidung der beiden Konzepte sei hier verwiesen auf Mark Fisher, 
der feststellt, dass »Freud’s unheimlich is about the strange within the familiar, the 
strangely familiar, the familiar as strange – about the way in which the domestic 
world does not coincide with itself«. (9) Weirdness hingegen sei verbunden mit 
einem »sense of wrongness« und der »conviction that this does not belong«: »[The 
weird] brings to the familiar something which ordinarily lies beyond it, and which 
cannot be reconciled with the ›homely‹ (even as its negation)« (ebd. 13). Während 
die Bürobewohner ihre seltsame Umgebung im Inneren des Objekts fraglos als 
Heim- und Arbeitsstätte anerkennen, generiert die Alterität des »abartigen« (ebd. 
192) Pilzgeschöpfs entsprechend Unbehagen und Angst in den Soldaten. Das Mittlere 
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Büro präsentiert sich den Lesenden infolgedessen plötzlich nicht mehr nur als eine 
dystopische Zukunftsversion unserer eigenen Arbeitswelt, sondern wird durch den 
zu sätz lichen Blick von außen zu einer anormalen Entität, zu einem Hybrid aus anor-
ganischen und organischen Elementen, transformiert, deren Andersartigkeit der 
Text nicht aufzulösen oder zu erklären versucht. Das ›weirde‹ Bürogebäude lässt so 
eine Vielzahl an Interpretations ansätzen zu. Im Kontext der Thematik des Romans 
lässt sich das äußere Bauwerk selbst beispielsweise als Verweis auf die Missstände 
unserer verwalteten Welt lesen. Das ange schwollene Bürogebäude mag auf diese 
Weise den aufgeblähten Bürokratieapparat versinn bildlichen. Innen haben sich 
durch die Pilzfäden zudem das sprichwörtliche Labyrinth der Bürokratie und der 
metaphorische bürokratische Dschungel organisch manifestiert. In diesem Urwald 
verirren sich Nettler und seine Kollegen beim Versuch, die Außenwelt, die ihnen 
durch den Blick aus dem Fenster in der oberirdischen Büroetage offenbar wurde, zu 
erreichen:

Die Treppe, von deren Ende [Guler] gestürzt ist, ist nicht das einzige derar-

tige Gebilde, welches die bleiche Wand in den Hohlzylinder hinausgetrieben hat. 

Rundum ragen bestimmt ein Dutzend weiterer Stummel Richtung Mitte, ein jeder 

allerdings kaum mehr als kümmerliche zehn, zwölf schiefe Stufen weit. Der einzige 

Auswuchs, der es von ganz unten, aus dem undurchschaubar Trüben kommend, 

fast bis an ihren Ausguck geschafft hat, knickt auf seinem Weg nach oben mehrfach 

ab, als ginge es ihm darum, ein spiraliges Aufwärts, ein pflan zenhaftes Winden ins 

Rechtwinklige zu übertragen. (ebd. 285)

Kleins verfremdende Darstellung der unfertigen, ins Nichts wuchernden Treppen 
schließt in ihrer Symbolik an die Carceri d’invenzione von Giovanni Battista Pira-
nesi (Abb. 1) oder M. C. Eschers Lithografie Relativität (1953) an, die, wie das Miakro, 
die Grenzen zwischen Außen- und Innenraum verschwimmen lassen und durch die 
»abyssal repetitions of the imaginary void« (Vidler 37) Unheimlichkeit erzeugen sowie 
Gefühle der Gefangenschaft und Ausweglosigkeit vermitteln wollen. Die die Gleichför-
migkeit des Mittleren Büros ablösende Instabilität der organischen Auf- und Abgänge 
und ihr monströser Ursprung erzeugen in den Protagonisten eine räum liche Verunsi-
cherung. Bei Guler führt dies sogar zu einem körperlichen Kontrollverlust, er fällt ins 
Nichts. Der Text versucht dieses Gefühl des Schwindels erzählerisch an die Lesenden 
weiterzugeben. Die seitenlange Beschreibung dieses »bleiche[n] Gewirr[s]« (Klein 304) 
führt durch ein Übermaß an Details zu einer Desorientierung im imaginären Raum. Für 
die ehemaligen Angestellten verwandelt sich so nach ihrem ›Austritt‹ aus dem Büro 
ihre Umge bung von einem schützenden, gleichbleibenden Ort zu einem feindseligen, 
sich beständig wandelnden Raum.
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Im Inneren des Undings, so erfahren 
wir aus den in der Außenwelt stattfin-
denden Erzähl passagen, sind seit einer 
Woche fünf Soldaten eines Erkun-
dungstrupps – Nettmann, Achsmann, 
Guhl, Schill und Weller – verschollen. 
Klein lässt über diese Namensanalogien 
unterschiedliche Wirklichkeitsebenen 
interagieren. So entsteht innerhalb der 
fiktiven Realität des Textes eine konti-
nuierliche Unsicherheit über die Exis-
tenz von einzelnen Menschen und die 
Wahrhaftigkeit von Ereignissen. Sind 
Büromenschen und Soldaten dieselben 
Personen, die einer Gehirnwäsche oder 
einer Amnesie zum Opfer gefallen sind? 
Sind es vom Unding erzeugte Doppel-
gänger? Handelt es sich beim Bürole-
ben, das immer wieder Parallelen zum 
Leben der Soldaten in der Außenwelt 
aufweist, um durch den halluzinoge-

nen Pilz hervorge rufene Wahnvorstellungen oder um eine Simulation? Oder handelt es 
sich um Imaginationen von Sterbenden, die die Verwertung der eigenen körperlichen 
Substanz durch das Pilzge schöpf als ›Arbeit‹ im Büro wahrnehmen? Denn am Ende 
des Romans wird enthüllt, dass vier der verschwundenen Soldaten in einem Fahrstuhl 
ums Leben gekommen sind und Nettmann dort, dem Tode nahe, als Wirtstier für das 
Unding dient: »Die bleichen Auswüchse umschlingen Stiefel und Handgelenke. Zwei 
starke Stränge sind um seinen Rumpf, um seine Brust und über seinem Gürtel um sei-
nen Bauch, gewunden. Ein einzelner kaum daumendicker Ausläufer hat sein Gesicht 
erreicht. Über Kinn und Unterlippe ist er in Nettmanns offenen Mund gekrochen, um 
von dort weiter […] in das Dunkel seiner Inwändigkeit zu schlüpfen« (ebd. 327).

Die Überlagerung von unterschiedlichen Raum-, Zeit- und Handlungsebenen lässt 
sich nicht vollständig entschlüsseln; die auf diese Weise erzeugte Inkongruenz erweist 
sich dabei als narratives Verfahren der Weird Fiction: »The form that is perhaps most 
appropriate to the weird is montage – the conjoining of two or more things which do 
not belong together« (Fisher 10 f.). Daher soll im Folgenden auch nicht der Versuch 
einer Auflösung der uner klärbaren Vorgänge im Zentrum der Betrachtung stehen. 
Ausführlicher hingegen wird sich der Raumgestaltung der Mikroebene, nämlich der 

Abb. 1: Giovanni Battista Piranesi, Carceri 
d’Invenzione (1761)
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des fantastischen Arbeitsplatzes gewidmet, bei dem das Verhältnis von Mensch und 
Umwelt neu bestimmt wird. Die Arbeiter scheinen für und durch den Bioorganismus 
Büro zu leben. Eine Trennung von Freizeit und Arbeit existiert im Mittleren Büro 
nicht. Den »Ruhemodus der Büronacht« (Klein 12) verbringen die Büroarbeiter in 
den Schlafnischen, die sich in den Wänden des Büros gebildet haben. Der eigentlich 
transitorische und monofunktionale Arbeitsplatz, in dem sich in unserer Gesell schaft 
zwar fast täglich, aber immer nur temporär und zu einem bestimmten Zweck aufge-
halten wird, fungiert in Kleins Roman als ein identitätsstiftender Ort – jeder, der durch 
die Absperrung ins Büro gelangt, verwandelt sich sogleich in einen Angestellten und 
reduziert sein Ich auf die neue Arbeitsidentität. Das Büro dient darüber hinaus als 
Lebensraum, der Schutzzone und Ernährungsbasis darstellt. Für diese Einverleibung 
anderer Raumfunktionen durch das Büro lassen sich durchaus realweltliche Vorbilder 
anführen, deren dystopisches Potential durch Kleins Übersetzung ins Groteske aufge-
zeigt wird: »Campus offices […] incor porate everything we do into one area. At Google 
you not only get free food all day and the gym anytime you want but also have day care, 
on-campus health and dental service, a resistance pool, and the ability to get your oil 
changed. […It’s] meant to be a self-contained universe. […] you pretty much never have 
to leave, even to sustain your own biological existence« (Saval 286). Die Anordnung 
des Büros, das aus einem einzigen großen Raum mit einer hohen Kuppel besteht – 
der Arbeitsplatz als neuer Ort religiöser Anbetung? –, in dem die ›Schreibtische‹ der 
Angestellten mittig platziert sind, folgt (innen)architektonisch dem Konzept der 
Bürolandschaft. Hierbei handelt es sich um eine offene Raumplanung ohne Privatbüros 
mit als Inselgruppen angeordneten Arbeitsbereichen, die die hierarchische Dis tanz 
zwischen Management und Angestellten verringern soll und eine Form der hori-
zontalen Kontrolle durch die sich gegenseitig überwachenden Kollegen generiert (vgl. 
Forino 60 f.).

Das lebendige Büro wirkt zudem transformativ auf seine Bewohner ein: Sie entwi-
ckeln nach Eintritt ins Büro – der »Bürogeburt« (Klein 82) – haarlose »Bürogesichter« 
(ebd. 40) und tragen einheitliche blaue Büro-Overalls (ebd. 19), sie können sich nicht 
an die »Bürovorzeit« (ebd. 148) erinnern, entwickeln eine »Büroart« (ebd. 148), 
genießen die »Bürogesundheit« (ebd. 132) und atmen die »Büroluft« (ebd. 56). Ihr 
Alltag ist ganz und gar anhand der Abläufe des Büros ritualisiert. Der für sie allumfas-
send gewordene Funktionsraum Büro infiziert ihr gesam tes Sein. Gemeinschaft wird 
gleichfalls nur über den Arbeitsplatz gestiftet – als einzige Form sozialer Beziehung 
gibt es die Kollegenschaft, es existieren keine romantischen Partner schaften oder 
Familienverbindungen. Das Büro wirkt ferner exkludierend. Das Büro ist durch den 
Ausschluss der Frauen als selbstbezügliche Männerdomäne gekennzeichnet. Durch 
ihre räumliche Separierung verstehen sich die Angestellten zudem nicht als Teil 
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des »Volks körper[s]« (ebd. 21; meine Hervorhebung, A. M.); semantisch wird der 
Arbeitsplatz dergestalt im Umkehrschluss mit dem Geistigen in Verbindung gebracht. 
Während die Frauen außerhalb des Büros als Knüpfwerkzieherinnen tätig sind, ver-
suchen die Männer ihren Glastischen Informationen zur Verwaltung des Büroalltags 
zu entlocken. Die Arbeiter entnehmen dem Glas quasi Herrschaftswissen – etwa 
Hinweise bezüglich der Lokalisation von Versorgungs schächten oder ausgewandeten 
Gebrauchsgegenständen wie Besteck oder Seife –, das sie von der Bevölkerung der wil-
den Welt absetzt.

Mit Eintritt ins Büro erhalten die Angestellten darüber hinaus alle einen 
»bürogemäße[n]« (ebd. 134) Namen, der mit dem Suffix -l/er endet. Guhl und Schill 
werden zu Guler und Schiller, Jessmann, Achsmann und Nettmann zu Jessler, Axler und 
Nettler. Die neu angefügte Ableitungssilbe, die bei der »Bildung von Nomina Agentis, 
also Bezeichnungen für Personen, die einen Beruf oder eine Tätigkeit ausüben« (ÖAW), 
verwendet wird, kann dabei zum einen auf ihren Identitätswechsel – vom Menschen 
(besonders deutlich bei der Endung -mann) zum Arbeitenden (Büroler) – hinwei-
sen; die Diminutiva werden im allgemeinen Sprachgebrauch aber ebenso eingesetzt, 
um Personen und Gruppen sprachlich herabzuwürdigen: »Wer ›Hausbesetzler‹ statt 
›Hausbesetzer‹ sagt, gibt damit zu erkennen, dass er die Hausbesetzer nicht ganz 
ernst nimmt, sie für spätpubertierende Möchtegern-Rebellen hält. Und aus dem 
Schubladen-Unwort ›Unterschichtler‹ spricht womöglich die tiefe Verachtung eines 
unteren ›Mittelschichtlers‹.« (Sick)6 Das Unding macht so seine ›unternehmerische‹ 
Verachtung für seine Angestellten, aus denen es sich zu nähren scheint, deutlich. 
Die Arbeitnehmer werden jedoch nicht nur durch das Büro umbenannt, sie ver-
schmelzen sogar körperlich mit diesem, indem sich ihre aus dem Raum entstande-
nen Arbeitsgeräte an ihre Körperformen anpassen und Mensch und Maschine so eine 
Symbiose eingehen:

Bis Schillers Platte die nötige Höhe erreicht hatte, ließen sie ihn an ihren Plätzen 

zusehen. Und als es nach einigen Tagen so weit war, als Schiller bei hüftweit 

gespreizten Beinen derart an die Vorderkante seines Arbeitstischs rührte, dass sein 

Bauch nach und nach, mit dem beflissen tiefen Einatmen des Anfängers, eine flache 

Delle in den noch extraweichen vorderen Rand des blutjungen Rechtecks drücken 

konnte, hieß es, Fluss und Verschränkung nicht weiter zu stören. (Klein 24)

Durch die Ausübung der Glasarbeit kommt es so zu einer Auflösung der Grenzen zwi-
schen Subjekt und Objekt – sie werden durch die Verschränkung »einig« (ebd. 25). Der 

 6 Im Deutschen Wörterbuch der Brüder Grimm steht mit Verweis auf Campe zum Begriff ›Wissenschaftler‹ folgendes: »ein 
wissenschafter oder gelehrter in verkleinelndem sinne oder verächtlichem oder spottendem verstande« (798).
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Tisch wird durch die Berührung des Menschen zum Leben erweckt, der Arbeiter hinge-
gen wird als Teil des Geräts stillgestellt und verdinglicht. Der Glastisch ersetzt zudem 
die Sinne der Büro menschen: »Die Welt und jegliches Klima sind im Tisch zu Hause. 
Frühling, Sommer, Herbst und Winter, Hitze wie Kälte, Trockenheit und Niederschlag 
regeln sich im weichen Glas. Das Mittlere Büro kennt weder Regen noch Wind« (ebd. 
121). Durch den Wegfall dieser senso rischen Empfindungen geht das eigene Körperbe-
wusstsein verloren. Die Angestellten sehen nicht nur identisch aus, sie verfügen anders 
als die Volksfrauen auch nicht über einen Eigen geruch. Der Einzelne geht in der gleich-
machenden Atmosphäre des Büros auf.

Die einschränkende Arbeitsumgebung resultiert in einer Disziplinierung 
des Körpers und der Regulierung von individuellen, »bürofremd[en]« (ebd. 99) 
Handlungsantrieben wie Empfin dungen, Affekten, Begierden und selbstständigen 
Gedanken und führt infolgedessen zur Entindividualisierung der Büroangestellten, 
die allein für den Dienst am Büro leben sollen. Die körperliche Annäherung zwischen 
Schiller und Wehler – ein Verstoß gegen diese Diszi plinierung – wird daher unterbun-
den, indem Letzterer durch die Wand verschluckt wird und so nun nicht mehr nur im 
übertragenen Sinn im Büro aufgeht. Der sex- und emotionslose Konformismus dieser 
Gesellschaft entsteht hier nicht wie in vielen anderen Dystopien durch Rauschmittel 
oder Medienkonsum, er ergibt sich vielmehr aus einem Zuviel an Arbeit: Im Büro ging 
jeder davon aus, »dass der andere immerzu an die Arbeit, an die Handhabung des 
Glasflusses dachte, so wie man dies selbst tat« (ebd. 99). Der Niedergang des Mittleren 
Büros am Ende des Romans kündigt sich daher nicht nur räumlich durch Fehlbildungen 
an den Arbeitstischen an, sondern wird durch eine vermehrte Beweglichkeit und ein 
zunehmendes Körperbewusstsein der Arbeitenden begleitet:

Blenker sieht den Niedergang der Arbeitshaltung an vielen bestürzenden Details. 

Nie wäre früher einer mit derart jämmerlich geknickten Beinen, die Füße hand lang 

auseinander, die Knie und Oberschenkel wie aneinander festgeklebt, hinter seinem 

Tisch gestanden. Niemals wäre zu Nettlers Zeiten ein Büroler darauf ver fallen, mit 

der Rechten durch ein Loch seines zerschlissenen Overalls zu greifen und sich dann 

eine halbe Ewigkeit den linken Brustmuskel zu kneten. (ebd. 265)

Kleins lebendiges, parasitäres Büro reflektiert verschiedenste Aspekte der aktuel-
len Arbeits wirklichkeit und enthüllt durch die fantastische Verfremdung die Absur-
dität der ›ver walteten Welt‹7 und die dystopischen Tendenzen des kapitalistischen 

 7 Vgl. zum Konzept der verwalteten Welt z. B. folgendes Zitat von Adorno: »[…T]he world appears to most people today 
more as a ›system‹ than ever before, covered by an all-comprising net of organization with no loopholes where the 
individual could ›hide‹ in face of the ever-present demands and tests of a society ruled by a hierarchical business setup 
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Erwerbssystems. Selbst der Duktus des Textes, geprägt durch Bandwurmsätze und 
Nominalstil mit ungewöhnlichen Sub stantiv komposita wie »Frischtischler« (ebd. 24), 
»Fieberfehlzeit« (ebd. 51), »Wilde welt einsatz« (ebd. 32) oder »Lichtpflichtstunden« 
(ebd. 224) sowie komplexen Adjektiv bil dungen, kann im Kontext der Handlung als 
poetische Überzeichnung einer Verwaltungs sprache gelesen werden. Die histoire des 
Romans affiziert so auch den discourse, indem sich der narrative Inhalt auf die sprach-
liche Präsentation der Geschichte auswirkt. Aufgerufen werden ferner mit Arbeit ver-
bundene soziokulturelle Phänomene wie Depersonalisierung, Verdinglichung und 
Entfremdung. Im fantastischen Modus tritt der Zustand der Ver ding lichung nicht nur 
im übertragenen Sinn auf: In einer Umkehrung realweltlicher Ver hält nisse macht die 
Pflanze sich den Menschen zu Nutze und diese verschwinden hinter ihrer Tätig keit 
und werden – als Bestandteil des ›Un-Dings‹ – buchstäblich verdinglicht. Dargestellt 
wird so zum einen die Entfremdung durch Arbeit. Jedes Tun richtet sich allein an den 
Bedürfnissen des Büros aus, alle Handlungen sind zweckhaft auf den dort ablaufen-
den Informationsprozess ausgerichtet und autotelische Praktiken werden infolge-
dessen, wie bereits ausgeführt wurde, vom Mittleren Büro unterbunden. Aufgrund 
dieses Nützlichkeitsprimats wird den arbeitenden Menschen das eigene Begehren 
fremd gemacht und sie werden, so argumentiert beispiels weise Bataille, durch diese 
Selbstentfremdung dinghaft.8 Jenseits ihrer Stellung als Ange stellte haben die Büroler 
im System des Miakros keine Existenzberechtigung. Nach der Entdeckung der Außen-
welt und der daraus resultierenden ›Enttarnung‹ des Mittleren Büros verschwinden 
Nettler, Guler, Schiller und Axler daher einfach aus der Erzählung. Sie existierten nur 
im Kontext ihres nun beendeten ›Dienstverhältnisses‹. Der Versuch, aus der Welt der 
Arbeit zu entkommen, führt zu ihrer Auslöschung. Der Text hinterfragt auf diese Weise 
ein Menschenbild, das nur als ökonomisch nützlich empfundenen Mitgliedern der 
Arbeits gemein schaft Wert zuschreibt. Gleichzeitig beschreibt der Text aber auch den 
Zustand einer Entfremdung von der eigenen Arbeit. Die Angestellten wissen weder, wie 
ihre Arbeit genau funktioniert oder woher die Informationen, die sie auf ihren Glasti-
schen betrach ten, stammen, noch welchem übergeordneten Ziel diese Tätigkeit dient. 
Sie sind bloße Be fehls empfänger ihrer Arbeitsgeräte. Das Begreifen der Arbeitszusam-
menhänge und der dazu gehörigen räumlichen Ordnung ist im Pilzorganismus nicht 
möglich. Arbeit hat hier keinen offensichtlichen Nutzen, sie ist habitualisierter Selbst-

and coming pretty close to what we called ›verwaltete Welt‹, a world caught by administration« (115).
 8 Bataille stellt fest, dass der Mensch durch den Eintritt in die Welt der Arbeit zum Ding werde und sich in der Pro duk-

tion selbst entfremde: »Durch die Einführung der Arbeit trat an die Stelle der Intimität, der Tiefe der Be gierde und ihrer 
freien Entfesselung von Anfang an die rationale Verkettung, bei der es nicht mehr auf die Wahr heit des Augenblicks 
ankommt, sondern auf das Endresultat der Operationen. Die Arbeit begründete die Welt der Dinge […]. Seit der Setzung 
der Welt der Dinge wurde der Mensch selbst zu einem der Dinge dieser Welt, zumindest für die Zeit, da er arbeitet. 
Diesem Schicksal versucht der Mensch zu allen Zeiten zu entkommen.« (87)
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zweck, der Sinnfragen von vornherein suspendiert. Auf den Prüfstand werden damit 
Vorstellungen von Arbeit gestellt, die diese als inhärent zweckorientierte und produk-
tive Tätigkeit definieren.9

Zudem rekurriert der Roman durch seine Darstellung des Mittleren Büros als 
Ineinssetzung von Arbeits- und Heimstätte auf Formen ent grenzter Arbeit,10 bei 
denen sich Leben und Arbeit unter anderem auf Grund der Möglich keiten der digita-
len Kommunikations techno logien nicht mehr räumlich und zeitlich trennen lassen. 
Das Büro wird auf das gesamte Leben der Angestellten ausge weitet – es gibt kein ›out 
of office‹ mehr. Begriffe wie Bürogeburt verweisen darüber hinaus auf unternehmeri-
sche Slogans, die den Arbeitsbetrieb als Familien verbund und die Geschäfts füh rung als 
väterliches Familienoberhaupt verkaufen sollen. Der Verlust der Gesichts behaarung, 
die als körperliches Zeichen des Erwachsenseins fungiert, die Einkleidung in hellblaue 
Strampler mit »halb bloßliegenden Waden« (ebd. 20) und der Säugevorgang durch die 
Wandknollen – »[Nettler] stülpte die Lippen über den glitschigen Nippel« (ebd. 17) – 
markieren die Infantilisierung der Angestellten, ihnen wird jede Entschei dung von der 
Entität Büro abgenommen. Der Raum ist zudem nicht nur lebendig, ihm werden durch 
Personifizierungen menschliche Eigenschaften zugeschrieben: Das Glas beispielsweise 
schmatzt auf (vgl. ebd. 31), der Tisch kränkelt (vgl. ebd.), der Gang ist »knausrig« (ebd. 
16) oder »tückisch« (ebd. 70). Bezüge lassen sich so zu automatisierten Büros herstel-
len, in denen viele administrative Praktiken angestoßen durch technische Prozesse 
selbsttätig ausgeführt werden und die zugrundeliegenden Büroobjekte infolgedessen 
gleichberechtigt neben den menschlichen Aktanten als Handlungsträger wirken und 
das Netzwerk ›Büro‹ mitkonsti tuieren: »Handeln ist nicht das Vermögen von Menschen, 
sondern das Vermögen einer Ver bin dung von Aktanten« (Latour 219). Automatisierte 
durch Algorithmen gesteuerte Systeme, die den Handlungsrahmen der zu verrichten-
den Arbeit bestimmen, können sogar zu einer Verschiebung der Agency innerhalb der 
Mensch-Ding-Relationen im Büro führen. Das Raum-Mensch-Geflecht des Mittleren 
Büros erzeugt durch die Verdinglichung der Ange stellten und die Vermenschlichung 
der Büroumgebung in ähnlicher Weise eine Hybridität, bei der nicht mehr klar zwi-
schen Subjekt und Objekt unterschieden werden kann.

Das organische Büro lässt sich des Weiteren als unheimliche Manifestation neo-
liberaler sprachlicher Begrünungsversuche lesen, die metaphorische Bürobotanik 
betreiben. Büros werden in diesem Zusammenhang als Gewächshäuser für Ideen, als 

 9 Zu denken wäre hierbei etwa an den Begriff der sogenannten Bullshit Jobs, subjektiv als sinnlos wahrgenom mene (Büro)
Arbeit, den der Anthropologe David Graeber geprägt hat: »[A] bullshit job is a form of paid employ ment that is so com-
pletely pointless, unnecessary, or pernicious that even the employee cannot justify its existence even though, as part 
of the conditions of employment, the employee feels obliged to pretend that this is not the case.« (9 f.).

 10 Vgl. zum Konzept der entgrenzten Arbeit vor allem Voß. 
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Nährboden für Selbst verwirklichung oder als Oase der Kreativität beschrieben. Der 
Arbeitsplatz wird so als locus amoenus und unternehmerisches Wachstumsstreben 
als natürlicher Vorgang inszeniert: »Begrifflich verlegt man sich aufs Pflanzliche 
und Organische – und imaginiert Räume, in denen sich Selbstentfaltung mit 
Gewinnmaximierung zu verbinden scheint. […D]as Büro [wird] zur kapitalistischen 
Utopie, zum perfekten ökonomischen Nicht-Ort: Ich komme zu mir selbst, indem ich 
ins Büro gehe« (Hornuff). Der Text greift auf diese Weise Neu defi ni tionen von Arbeit 
auf, die diese nicht mehr vornehmlich negativ als Mühsal oder als lebensnotwendige 
Erwerbstätigkeit rahmen, sondern positiv – etwa als Mittel der Selbst optimierung – 
zu konnotieren versuchen. Bei dieser Umdeutung ändert sich nicht primär die Arbeit 
selbst, vielmehr soll die Haltung zu dieser adjustiert werden. Arbeit soll dafür spiele-
risch gestaltet werden und Vergnügen bereiten:

Der Wandel der Arbeitswelt hatte einen besonderen wirtschaftlichen Hintergrund. 

Ab Mitte der 1970er Jahre zwang die Globalisierung die Unternehmen zu Kosten ein-

sparungen. Indem den Arbeiter:innen komplexere Tätigkeiten zugewiesen wurden, 

konnten Arbeitsplätze eingespart und durch die Übertragung von mehr Ver ant-

wortung Kontrollinstanzen abgebaut werden. Das sogenannte Job Enrich ment 

sollte auch bei monotonen Tätigkeiten für Zufriedenheit sorgen: Verspätun gen, 

Ungenauigkeiten, Krankenstände oder gar (stille) Kündigungen sollten so vermie-

den werden. Das scheinbar unaufhaltsame Streben nach Freude an der Arbeit ist also 

weniger auf gelungene Selbstermächtigung als vielmehr auf wis sen schaftlich fun-

dierte und systematisch betriebene Beeinflussung zurück zufüh ren. (Lemberg)

So entsteht ein paradoxes Verhältnis zwischen Zwang und Selbstbestimmung, das zur 
Verschleierung von Ausbeutungsstrukturen ausgenutzt werden kann. Durch Freude an 
der Arbeit sollen Arbeitsbedingungen kapitalistischer Wertschöpfung nicht nur erdul-
det, sondern sogar gutgeheißen werden: »Worker exploitation thus reaches a new low: 
workers are not only forced to work in impossible conditions, they are also encouraged 
to have ›fun‹« (Sicart 134). Die zunächst widersprüchlich erscheinende Beschreibung 
der Arbeitseinstellung der Angestellten in Kleins Roman, die jeden Morgen »freiwillig 
wie immer, an die Arbeit gehen mussten« (ebd. 61; meine Hervorhebung, A. M.), lässt 
sich in diesem Sinne deuten.

Die Tätigkeit der Angestellten involviert archaische und futuristische 
Kulturtechniken und Arbeitsmerkmale. Sie sind in einem als Büro betitelten Raum an 
computerartigen, biotechnischen Geräten beschäftigt, tragen jedoch keine Anzüge, 
sondern Blaumänner und werden als Trupp bezeichnet; sie verrichten Fließbandarbeit 
an einem »von rechts nach links ruckelnden […] Bildfluss« (Klein 12), sind als 
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Sammler auf der Suche nach Nahrung tätig und befinden sich wie Bergleute in einem 
Stollensystem. Diese Amalgamierung lässt sich zum einen als Verweis darauf ver-
stehen, dass Formen von Bürotätigkeit mittlerweile in fast allen Berufssparten zum 
Arbeitsablauf gehören. Darüber hinaus definiert diese Vermischung Arbeit aber auch 
als ein Konzept, das global betrachtet von einer Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen 
geprägt ist: Die Arbeitswelt des 21. Jahrhunderts umfasst von Algorithmen ausgeführte 
Arbeitsprozesse der Informationsökonomie genauso wie traditionelle Praktiken von 
Jäger- und Sammlerkulturen. Arbeit konstituiert sich zudem durch ein Nebeneinander 
von manuellen Tätigkeiten und neuartigen immateriellen Arbeitsverfahren. Selbst 
scheinbar automatisierte Verrichtungen sind abhängig von menschlicher Arbeitskraft. 
So erfolgt beispielsweise das Trainieren von künstlicher Intelligenz durch die repe-
titive Handarbeit von sogenannten Klickarbeiter:innen, die durch das Identifizieren 
und Annotieren von Bilddateien – ganz ähnlich wie die Glasarbeit von Kleins 
Büroangestellten – unter ausbeuterischen Bedin gungen die »Fließbandarbeit des 
digitalen Zeitalters« (Pramer) erledigen. Bereits mit der Bezeichnung Glasarbeit, die 
handwerkliche Tätigkeit evoziert, wird auf Silizium als wichtige materielle Grundlage 
digitaler Technologien hingewiesen und auf materielle Herstellungs prozesse, die 
immaterielle Arbeit nach wie vor zur Grundlage hat.

Des Weiteren ließe sich Kleins fantastische bioarchitektonische Assemblage aus 
menschlicher Materie, Pilzchitin, Bausubstanz und Elektrizität, die zugleich auf der 
Mikroebene Ort (die Vertrautheit des Büros) und auf der Makroebene Raum (das 
sich immer weiter ausdehnende Unding) ist sowie innen und außen unterschiedliche 
Zeitebenen aufweist, als fantastische Manifestation eines Hyperobjekts denken. Der 
von Timothy Morton geprägte Begriff bezieht sich auf omnipräsente Phänomene, deren 
zeitliches und räumliches Ausmaß – »massively distributed in time and space relative 
to humans« (Morton 1) – die menschliche Fassungskraft übersteigt und so in seiner 
Gesamtheit eigentlich nicht anschaulich repräsentiert werden kann – als Beispiele 
ließen sich der Klimawandel, das Anthropozän, Plastik, Planeten oder die Menschheit 
anführen. Das sich aus einzelnen Prozessen, Handlungen, Theorien und Gegen ständen 
konstituierende Hyperobjekt ermöglicht es, diese nicht alle zur gleichen Zeit beo-
bachtbaren Komponenten als zusammenhängend zu begreifen. Der Mensch existiert 
innerhalb dieser Hyperobjekte und formt sie durch seine Handlungen. Das Miakro 
kann in diesem Kontext als symbolische Darstellung des Hyperobjekts Kapitalismus 
gelesen werden. Frag mente räumlicher, zeitlicher und medialer Prozesse des kapita-
listischen Arbeitssystems, deren in mehreren Dimensionen existierende Gesamtheit 
die menschliche Wahrnehmung übersteigt, werden auf diese Weise zu einem unheim-
lichen (Un)ding verschmolzen und partiell erfahrbar gemacht. Die Figuren können 
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immer nur Teile des Hyperobjekts, das ihr gesamtes Leben durchdrungen hat, wahr-
nehmen (vgl. Morton 70), das Miakro wird entweder von außen als Pilzgeschöpf oder 
von innen als Bürowelt erfasst und bleibt dergestalt in seiner Totalität einer komple-
xen Verkettung von Wirkungsweisen unzugänglich. Es ist ein bezüglich Zeit und Raum 
dynamisches Objekt:

Die falschhölzerne Glätte, die Schiller nach dem Verlassen des Aufzugs mit einem 

Geistesblitz Laminat genannt hat, geht für kürzere Streifen über in sauber gefügte 

fahlgelbe Ziegelsteine, als wäre das Mauerwerk aus der Senkrechten ins Horizontale 

gekippt, um Lücken im Laminat zu flicken. Das Unding kümmert sich weiter auf seine 

stete Weise um den Raum, und wenn es besser sprechen könnte, würde es uns womög-

lich bitten, seinen Bewohnern in Fragen des Nacheinanders und der Parallelität, so 

gut uns dies von Fall zu Fall gelingt, unter die Arme zu greifen. (Klein 266)

Die Montagetechnik des Romans erweist sich dabei als probates narratives Verfahren 
zur Thematisierung eines Hyperobjekts, denn die Unsicherheit über den fiktionsinter-
nen Realitätsstatus von Ereignissen, Figuren oder Orten auf den beiden unterschiedli-
chen Erzählebenen »spiegelt ästhetisch den problematischen epistemologischen wie 
ontologischen Status eines ›Ganzen‹, von dessen Existenz zwar ausgegangen wird, das 
aber nie ›ganz‹ geschaut werden kann« (Herrmann 64). Die Unwirklichkeit der beiden 
parallel verlaufenden und sich gegenseitig ausschließenden Handlungsstränge in der 
Konfrontation mit dem Unding ließe sich darüber hinaus als eine erzählerische Form 
der Dezentrierung der anthropo zen trischen Perspektive lesen. Eine solche existenti-
elle Verunsicherung und eine Verschiebung des Betrachtungswinkels löst laut Morton 
auch die Auseinandersetzung mit Hyperobjekten aus: »The vastness of the object’s 
scale makes smaller beings – people, countries, even continents – seem like an illu-
sion, or a small colored patch on a large dark surface. How can we know it’s real? What 
does real mean?« (Morton 32). Kleins Schreibweise einer »selb streflexiven Transzen-
dentalpoetik«, die versucht, mit »literarischen Techniken die Bedingung der Möglich-
keit  auszuloten für die Darstellung eines verborgenen ›Ganzen‹, das sich den übrigen 
– insbesondere logisch-rationalen – Anschauungsformen des Menschen entzieht« 
(Hermann 64), wird so in Miakro eingesetzt, um durch den fantastischen Modus das 
eigentlich undarstellbare Hyperobjekt abzubilden.

Das Geschöpf entpuppt sich zudem – hierin erneut dem Hyperobjekt ähnlich – 
als nichtlokales Ereignis, als ein ubiquitäres Phänomen (vgl. Morton 47). Dass die 
in immer mehr Gegenden auftauchenden gigantischen Blaupilze kein Symbol für 
eine Renaturalisierung der Welt darstellen, also keinen Konter der Natur gegen die 
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zerstörerische menschliche Welt ankündigen sollen, lässt sich unter anderem daran 
erkennen, dass sich der Organismus nicht nur Technik und Menschen, sondern auch 
Bäume und Sträucher einverleibt. In seiner Umge bung wächst kilometerweit nichts 
Pflanzliches mehr. Der ›Großkonzern‹ Pilz arbeitet folglich nicht symbiotisch mit der 
Pflanzenwelt, er geht ausbeuterisch mit dem Lebensraum um. Die Inszenierung des 
Miakros als parasitäres Pilzgeschöpf, das seinen eigenen Aufbau auf fremder organi-
scher Substanz gründet und sein Myzel im gesamten Erdboden ausbreitet, lässt sich 
daher als Manifestation der kapitalistischen Maschinerie denken, die den Büroarbeitern 
zunächst durchaus Vorteile wie die robuste »Bürogesundheit« und im Vergleich mit den 
Volksfrauen komfortable Lebensbedingungen beschert, deren unendliches Wachstum 
jedoch die endliche Welt bedroht. Begegnungen der Romanfiguren mit den giganti-
schen Pilzwesen finden entsprechend an zwei paradigmatischen Arbeitsstätten des 
Kapitalismus statt: im bereits seit dem frühen Kaufmanns- und Finanzkapitalismus, 
vor allem aber seit der Globali sierung von Handlungsbeziehungen, zentralen 
›Wirtschaftsort‹ des Büros und – symbolisch für den Industriekapitalismus – in einer 
alten Fabrikanlage, in der Kohle verarbeitet wurde.

2. Das Büro als natürliches Habitat in Jeff VanderMeers Authority
Jeff VanderMeers Southern-Reach-Reihe dreht sich ebenfalls um ein Hyperobjekt:11 
Area X, ein mysteriöses von der Außenwelt abgeschnittenes Naturhabitat mit muta-
tionsauslösender Wirkung, das von jeglicher menschenverursachter Verschmutzung 
gereinigt zu sein scheint: »No heavy metals. No industrial runoff or agricultural runoff. 
No plastics« (VanderMeer, Authority 125). Die drei Romane Annihilation (2014), Autho-
rity (2014) und Acceptance (2014) machen entsprechend die Folgen des Klimawan-
dels zum Thema: »Annihilation grapples with the ways in which the climate crisis is 
profoundly transforming our sense of what nature has been and what humans might 
become« (Iossifidis und Garforth 249). Der erste Teil der Serie beschreibt eine Expe-
dition in diese mysteriöse, unberührte Wildnis, die sich plötzlich über eine amerika-
nische Küstenstadt ausgebreitet und dort alles menschliche Leben vernichtet hat. Die 
wissenschaftliche Erkundung der Zone, die im Auftrag der an der Grenze von Area X 
errichteten Southern Reach – einer staatlichen Forschungseinrichtung mit Militärba-
sis, die dem Geheimdienst Central untersteht – erfolgt, soll Aufschluss über die Ent-
stehung und die Wirkung der unerklärbaren Entität bringen. Den Klimax der Handlung, 
die aus der Sicht einer an der Expedition teilnehmenden Biologin geschildert wird, 

 11 VanderMeer verweist selbst in einigen Interviews auf die Möglichkeit, Area X als Hyperobjekt zu lesen. Vgl. z. B. das 
Gespräch zwischen VanderMeer und Morton in der Los Angeles Review of Books (Hageman et al.).
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stellt die Begegnung der Erzäh lerin mit dem Crawler, einer von Area X erschaffenen 
alienartigen Kreatur, die die Prota gonistin in einer gleichzeitig als Turm und als Tun-
nel beschriebenen topografischen Anomalie antrifft und die der Ausgangspunkt für die 
Ausbreitung des Phänomens zu sein scheint. Das Wesen erzeugt eine aus Fruchtkör-
pern bestehende Schrift, die an der Wand des Turms/Tunnels wächst und Sporen ver-
breitet. In dem Sperrgebiet werden, wie sich im Laufe des Romans zeigt, die Mitglieder 
der Expeditionsteams grundlegend in ihrer Menschlichkeit verändert und zu posthu-
manen Wesen trans formiert. Sie werden zu Mischwesen, die sogar körperlich mit der 
Landschaft von Area X verschmelzen können. Die Biologin beispielsweise verwandelt 
sich in eine immense mit dem Land verbundene Wasserkreatur, die nicht mehr den 
physikalischen Gesetzen der Erde untersteht:

The mountain that was the biologist came up almost to the windowsill […]. The 

suggestion of a flat, broad head plunging directly into torso. […] the flanks carved 

by dark ridges like a whale’s, and the dried seaweed, the kelp, that clung there, 

and the overwhelming ocean smell that came with it. The green-and-white stars 

of barnacles on its back in the hundreds of miniature craters, of tidal pools from 

time spent motionless in deep water, time lost inside that enormous brain. The scars 

of conflict with other monsters pale and dull against the biologist’s skin. […] She 

saw that the biologist now existed across locations and landscapes. […] Nothing 

monstrous existed here—only beauty, only the glory of good design, of intricate 

planning, from the lungs that allowed this creature to live on land or at sea, to the 

huge gill slits hinted at along the sides, shut tightly now, but which would open 

to breathe deeply of seawater when the biologist once again headed for the ocean. 

All of those eyes, all of those temporary tidal pools, the pockmarks and the ridges, 

the thick, sturdy quality of the skin. An animal, an organism that had never existed 

before or that might belong to an alien ecology. That could transition not just from 

land to water but from one remote place to another, with no need for a door in a 

border. (Acceptance 195 f.)

Es entsteht durch außerirdisches Einwirken, wie im letzten Band enthüllt wird, ein 
neues biozentrisches Ökosystem, das Menschliches und Nichtmenschliches in einem 
Netzwerk zusammenführt und so anthropozentristische Vorstellungen unterläuft. 
Anstelle der metamorphosierten Wissenschaftler:innen kehren von Area X erzeugte 
Doppelgänger zur Forschungs einrichtung zurück. Im zweiten Roman, Authority, der 
im Folgenden näher betrachtet werden soll, wird die feindliche Übernahme der – die 
menschliche Zivilisation versinnbildlichenden – Regierungsbehörde durch die über-
natürliche Naturmacht beschrieben; das Bürogebäude der Southern Reach verwandelt 
sich durch das Eindringen der Umwelt, der »pristine nature« (VanderMeer, Authority 
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192) von Area X, von einem menschengemachten Ort in einen unbe wohnten Raum. 
Beim Protagonisten des Textes handelt es sich um den neuen Direktor der Southern 
Reach, John ›Control‹ Rodriguez, der nicht durch wissenschaftliche Forschungsreisen, 
sondern durch administrative Vorgänge versucht, die Rätsel von Area X zu lösen.

Während der Vorgängerband Annihilation meist der Weird Fiction oder dem Konzept 
des abcanny12 – dem Monströsen, Unbegreifbaren – zugeordnet wird (vgl. hierzu z. B. 
Ersoy sowie Duncan/Gold), verwendet der zweite Teil der Southern-Reach-Trilogie 
für die Raumbeschreibung vor allem Elemente der Gothic Fiction. Nicht die Weiten der 
unberührten Natur sind hier Schauplatz, sondern beengende Innenräume. Eine beson-
ders unheimliche Szene des Romans findet etwa in einem verborgenen Zwischenraum 
hinter einer Falltür in der Decke statt. Das Bürogebäude wird als ein »concrete coffin« 
(ebd. 29) beschrieben, gebaut in »a style now decades old« (ebd. 27), dessen klaust-
rophobische Atmosphäre sogar den Außenraum affiziert: »The edges of the lake were 
singed black, as if at one time set ablaze, and a wretched gnarl of cypress knees waded 
through the dark, brackish water. The light that suffused the lake had a claustropho-
bic gray quality, separate and distinct from the blue sky above« (ebd. 27 f.). Auch die 
aus Area X stammende Doppelgängerin der Biologin – Ghost bird –, die in der Behörde 
festgehalten wird, erscheint nicht monströs wie die Klone und Mutationen im ersten 
und dritten Teil der Reihe; sie stellt vielmehr eine klassische Doppel gängerfigur dar. 
Die Abnormalitäten von Area X werden den Lesenden nicht mehr direkt, sondern nur 
mittelbar medial und fragmentiert, etwa in Form kurzer Videoausschnitte, anhand von 
Zeichnungen des Wissenschaftlers Whitby Allen oder als verschriftlichte Aussagen 
zugänglich gemacht. Das fremdartige Gebiet mit all seinen Gefahren wird zu einem 
Wasserfleck an der Decke, »that resembled variously an ear and a giant subaqueous 
eye« (ebd. 91),13 reduziert oder zu einer »crude map […] in green, red, and black, show-
ing the usual landmarks: lighthouse, topographical ano maly, base camp […] and also, 
farther up the coast, the island« (ebd. 102) topografisch abstrahiert.

Area X wird mit dem Vokabular klassischer Schauererzählungen beschrieben: »A 
kind of ghost or ›permeable pre-border manifestation‹ as the files put it – light as 
fog, almost invisible except for a flickering quality – had quickly emanated out in all 
directions« (ebd. 35). Die dortigen Vorkommnisse werden zunächst als »Stories of odd 
salvagers, and false beacons, and the hundred legends that accrete around a lonely 

 12 China Miéville beschreibt »the Weird« als »ab-, not un-canny« (»M. R. James« 113), dessen Monster »teratological 
expressions of that unrepresentable and unknowable, the evasive of meaning« (»On Monsters« 381) seien.

 13 Vgl. hierzu zwei Passagen aus Annihilation, in der die Biologin mit einer transformierten Lebensform in Kon takt tritt: 
»As [the dolphins] slid by, the nearest one rolled slightly to the side, and it stared at me with an eye that did not, in that 
brief flash, resemble a dolphin eye to me. It was painfully human, almost familiar« (VanderMeer, Annihilation 97). »I can’t 
shake the sense that [my husband] is still here, somewhere, even if utterly transformed – in the eye of a dolphin, in the 
touch of an uprising of moss, anywhere and everywhere« (ebd. 194).
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coastline and a remote lighthouse« (ebd. 37) abgetan. Die bereits aus dem ersten Band 
bekannten und als ›abcanny‹ zu beschreibenden Enthüllungen des Romans sind in der 
Wiederholung daher als ›uncanny‹, als unheimlich, zu konzeptionalisieren. Sie erschei-
nen nun als etwas Verdrängtes, das ans Tageslicht kommt.14 Spannung wird infolge-
dessen nicht durch das Unbekannte erzeugt, sie entsteht durch die Erwartungshaltung 
der wissenden Leserschaft. In Controls Büro, das bereits seiner in Area X verscholle-
nen Vorgängerin als Arbeitsstätte diente und dessen Einrichtung wie in einem Schrein 
unberührt geblieben ist, scheint ferner die ehemalige Direktorin als geisterhafte 
Präsenz anwesend zu sein; sie ist an den Ort durch ihre unerledigte Arbeit gebunden. 
Die Southern Reach lässt sich so als haunted office – der Protagonist beschreibt seinen 
Arbeits platz selbst als »haunted place« (ebd. 50) – charakterisieren, das nicht aus-
schließlich von außen belagert wird, sondern bereits wie etwa das Gebäude in Poes 
House of Usher (1839) durch den (räumlichen und personellen) Verfall im Inneren dem 
Niedergang geweiht erscheint:

[Cheney, one of the scientists,] had staked his reputation to Area X – in the general 

sense that the Southern Reach had become his career. The initial glory of it, of 

being chosen, and then the constriction of it, like a great snake named Area X was 

suffocating him, and then also what he had to know in his innermost thoughts, or 

even coursing across the inner rind of his brain. That the Southern Reach had indeed 

destroyed his career, perhaps even been the reason for his divorce. (ebd. 118)

In der seit über 30 Jahren bestehenden Institution wird kaum noch Forschungsarbeit 
ver rich tet, da sich der Sperrzone keine Geheimnisse entlocken lassen. Die unzähligen 
Expeditionen waren alle – wie die im ersten Roman geschilderte Entdeckungsreise – 
zum Scheitern verurteilt. Aufgrund des wissenschaftlichen Stillstands nimmt der Mit-
arbeiterstab immer weiter ab und die Southern Reach droht in die Bedeutungslosigkeit 
zu versinken. Die Behörde verschleiert die Nutzlosigkeit der eigenen Institution durch 
die Aufrechterhaltung der Fiktion, es handle sich bei Area X um eine bürokratisch zu 
beherrschende Ausnahme erscheinung. Die Fäule des in unmittelbarer Umgebung des 
Verwaltungsbaus gelegenen Sumpfs verweist so bildlich zum einen auf diesen Vorgang 
der Zersetzung, und zum anderen auf behördliche Korruption.

Die Evozierung des Raumes erfolgt in VanderMeers Roman vor allem über 
die Vermittlung der subjektiven Sinneswahrnehmungen des zunehmend durch 
Verfolgungswahn geplagten Direktors der Behörde: Flackerndes Licht, merkwür-
dige Geräusche oder der Geruch nach verrottetem Honig deuten den Niedergang 

 14 Miéville beschreibt in Anlehnung an Freud das Unheimliche entsprechend als »something which is secretly familiar, 
which has undergone repression and then returned from it« (»M. R. James« 112).
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der Einrichtung an. Letzterer stellt bereits einen Hinweis auf die beginnende 
Kontamination des Gebäudes durch Area X dar, wird doch in Annihilation beschrie-
ben, dass die Biologin nach dem Eindringen von Sporen aus Area X in ihren Körper  
»a pinprick of escalation in the smell of rotting honey« (Annihilation 25) verspürte. 
Die Ausbreitung des Gestanks markiert daher olfaktorisch die visuell noch nicht 
wahrnehmbare Expansion von Area X in den menschlichen Raum. Der für Büros nicht 
ungewöhnliche banale Tatbestand der Geruchsbelästigung bekommt so eine unheil-
volle Bedeutung. Der eigentümliche Geruch als Ankündigung einer Auslöschung 
kann ferner als intertextuelle Anspielung auf William Goldings Roman The Inheritors 
(1955), der aus der Sicht einer Gruppe von Neandertalern über den Zusammenstoß 
mit den ›neuen‹ Menschen berichtet, gelesen werden. Der Homo sapiens wird dabei in 
der Wahrnehmung der vor der evolutionären Verdrängung stehenden Vormenschen 
ebenfalls mit verdorbenem Honig verbunden: »The new people are like a wolf and 
honey, rotten honey and the river« (Golding 197).

Die Erzählung selbst lässt sich auch als Wiedergänger begreifen, ahmen doch 
Controls verwaltungstechnische Handlungen im Büro diejenigen der Biologin auf 
Naturexkursion im ersten Teil nach: »He’d been on an expedition sent into the Southern 
Reach and just like the expeditions into Area X, not told the truth« (Authority 232).  
Beide Figuren tragen zudem keinen gewöhnlichen Eigennamen, sie sind nach 
ihrer Funktion benannt – die Wissenschaftlerin tritt im ersten Band nur als 
Biologin in Erscheinung und der Spottname Control verweist auf die vermeintliche 
Autoritätsposition des Protagonisten. Die Hauptfiguren erkennen entsprechend im 
Laufe der Handlung, dass sie gar nicht als Akteure in ihrer eigenen Geschichte dienen, 
sondern als Teilchen in größere Netzwerke eingebunden sind: Control ist ein Rädchen 
im bürokratischen Getriebe, die Biologin ein Organismus in einer neuen Biosphäre. 
Beide fungieren somit weniger als individuelle Charaktere, sie symbolisieren viel-
mehr bestimmte Wissensordnungen. Die beiden machen zudem auf ihrem jeweiligen 
Tätigkeitsfeld – Akten durchforsten, Natur beobachten – dieselben Entdeckungen 
bezüglich Area X. So entdeckt Control die Botschaft des Crawlers beispielsweise genau 
wie die Biologin in einer Art räumlichen Anomalie. Er stößt auf die Worte nicht in sei-
nen Unterlagen, sondern er findet diese auf einer Wand im Büro, die direkt hinter einer 
– aufgrund dieser Konstruktion nutzlos gemachten – Tür versteckt ist:15 »At first he 
had thought the wall beyond the door was covered in a dark design. But no, [the former 

 15 So wie bei der topografischen Anomalie in Annihilation begrifflich nicht zu bestimmen ist, ob es sich um einen Turm oder 
einen Tunnel handelt, stellt sich hier die Frage, ob die nicht mehr als Durchgang zu verwendende Tür überhaupt noch 
eine Tür ist oder vielleicht doch eine Wand konstituiert. Eine solche räumliche Anomalie tritt erneut auf, als Area X in 
die Southern Reach einfällt: »Control reached out for the large double doors. […] But there were no doors where there 
had always been doors before. Only wall« (Authority 288).
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director] had obliterated it with a series of odd sentences written with a remarkably 
thick black pen. Some words had been underlined in red and others boxed in by green« 
(ebd. 96). Die fantastische Physikalität und Sinnlichkeit der Schrift, das Sich-Selbst-
Überschreiben und der autopoetische Charakter der Worte des vom Expeditionsteam 
im Turm gefundenen Textes scheint in der mit schwarzen Filzstift geschriebe-
nen bürokratischen Wiederholung durch Marginalien, farbige Unterstreichungen 
und Einkreisungen, nachgeahmt zu sein. Die menschliche, nur visuell wirkende 
Kommunikationsform ist eine inferiore Kopie der mysteriösen Mitteilung, die optisch, 
olfaktorisch, akustisch und taktil ›spricht‹:

I saw that the letters, connected by their cursive script, were made from what would 

have looked to the layperson like rich green fern-like moss but in fact was probably 

a type of fungi or other eukaryotic organism. The curling filaments were all packed 

very close together and rising out from the wall. A loamy smell came from the words 

along with an underlying hint of rotting honey. This miniature forest swayed, almost 

imperceptibly, like sea grass in a gentle ocean current. Other things existed in this 

miniature ecosystem. Half-hidden by the green filaments, most of these creatures 

were translucent and shaped like tiny hands embedded by the base of the palm. 

(Annihilation 24 f.)

Im Akt des Kopierens wird dieser lebenden, einzigartigen Botschaft die Besonderheit 
genommen; sie wird wiederholbar gemacht. Die Abschrift stellt einen Versuch dar, 
durch bürokratische Standardisierung Kontrolle über das unerklärliche Phänomen zu 
erlangen und durch die Stillstellung der Schrift die Handlungsmacht des Nichtmensch-
lichen zu beschneiden. Im Scheitern der Wiedergabe der Kommunikation deutet sich 
bereits die Superiorität des Posthumanen an.

Die administrativen Tätigkeiten und das Umfeld des Protagonisten werden fer-
ner häufig mit Begriffen aus der Natur umschrieben – er arbeitet in einer »backwa-
ter agency« (Authority 8) ausgestattet mit einem Teppich, der wie Moos aussieht, und 
soll sich dort etwa um das »rooting out […] of stuff« (ebd. 4) oder das »fishing [for 
information]« (ebd. 140) kümmern. Die Erkundung seines Büros nimmt sich wie die 
Landschaftsbegehung eines fremden Gebiets aus – er genießt »a great panoramic view 
of the bookcases against the walls, interspersed with bulletin boards overlaid with the 
sediment of various bits of paper« (ebd. 15) und er »wandered into [the office’s] length 
toward the mahogany desk set against the far wall. […] Near her desk, on the left, he 
uncovered an array of preserved natural ephemera. Dusty and decaying bits of pinecone 
trailed across the shelves« (ebd. 41). Die dort entdeckten Abhörwanzen beschreibt er 
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wie biologische Funde und er ordnet diese taxonomisch an, als ob es sich um zu kon-
servierende Insektenpräparate handeln würde:

For the fact was, the director’s office had contained an unnatural history museum 

of bugs – different kinds from different eras, progressively smaller and harder to 

unearth. The behemoths of this sort were bulging, belching metal goiters when set 

next to the sleek ethereal pinheads of the modern era. When he thought his search 

complete, Control amused himself by arranging the bugs across the faded paper of 

the blotter in what he believed might be chronological order. Some of them glittered 

silver. Some, black, absorbed the light. There were wires attached to some like umbi-

lical cords. One iteration – disguised within what appeared to be a small, sticky ball 

of green papier-maché or colored honeycomb – made him think that a few might 

even be foreign-made: interlopers drawn by curiosity to the black box that was Area 

X. (Ebd. 43)

Dieses metaphorische Eindringen des Natürlichen in das Büro wird schließlich durch 
die konkrete Einnahme der Räumlichkeiten durch die Natur abgelöst.16 Control findet 
eine aus der Sperrzone mitgebrachte Pflanze in einer Schreibtischschublade, die dort 
eine Assemblage bestehend aus der wuchernden Pflanze, einer toten Maus, einem alten 
Handy, Erdreich sowie Büroakten bildet und wie die lebende Schrift des Crawlers ein 
für Menschen nicht verständliches Kommunikationsangebot macht. Trotz einer den 
realweltlichen Umgang mit Bürogrün satirisch spiegelnden schlechten Behandlung 
kann die Pflanze nicht zerstört werden: »The assistant director made Whitby embark 
upon a summary of hair-raising attempts at destruction that included stabbings, care-
ful burnings, deprivation of soil and water, introduction of parasites, general neglect, 
the emanation of hateful vibes, verbal and physical abuse, and much more« (ebd. 120). 
Die Pflanze rüttelt durch die Ausübung dieser »thing-power« am anthropozentrischen 
Weltbild des Protagonisten. In fantastischer Zuspitzung wird die im Kontext des New 

 16 VanderMeer hat bereits 2004 in der Kurzgeschichte »Secret Life« die fantastische Übernahme eines Bürokom plexes 
durch eine Pflanze beschrieben. Ein Hausmeister wird dabei zu einer grotesken Verbindung aus Mensch und Pflanze: 
»The vines, the floors, the confined labyrinthine ecosystem that had come to life in the air ducts amidst the insula-
tion, had its own rhythms and patterns. At regular intervals, for example, which he some how equated with morning, a 
phalanx of mice would stampede down the vine—running right over him, their feet cold and tiny, their speech a deep 
chittering that he could swear sometimes held hints of human language. […] He felt himself twisting into the vine itself, 
so surrounded by leaves and flowers that surely they must sprout from him. At some point, his clothing fell away from 
him, no longer necessary. He did not pine for the sun or for any other living thing. […] The vine grew stronger still. […] 
Until one day, it filled every crack, every crevice, every secret area of the building. It had reached as far as it could go. 
[…] The building began to crumble from the pressure, the stone and metal subverted, infiltrated, by vegetation, com-
promised beyond repair. The cascade of ruin moved inward and outward, everywhere revealing the miracle of green: a 
slow avalanche that took many weeks« (»Secret Life«).
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Materialism dem Nichtmenschlichen zugewiesene Fähigkeit »to impede or block the 
will and designs of humans but also to act as quasi agents of forces with trajectories, 
propensities, or tendencies of their own« (Bennett viii) vorgeführt, die das Natur-Kul-
tur-Verhältnis umdeutet, indem sie Kategorien wie Subjektivität und Handlungsmacht 
neu bedenkt. Die wirkmächtige vitale Materialität, die von der Pflanze ausgeht, »can-
not be thrown ›away‹, for it continues its activities even as a discarded or unwanted 
commodity« (ebd. 6). Die Pflanze zeigt sich nicht nur widerständig gegen Gewalt, sie  
widersetzt sich zudem dem eigentlichen Zweck der Büropflanzen, nämlich den 
menschlichen Bürobewohnern dienlich zu sein, indem sie etwa das Raumklima verbes-
sern, Stress reduzieren oder als Schallschutz Einsatz finden. In einer Subjekt-Objekt-
Ver kehrung scheint sich die Pflanze, die für den Protagonisten wie eine humanoide 
Kreatur »trying to escape, with a couple of limbs« (Authority 87) aussieht, vielmehr 
den  Menschen Untertan gemacht zu haben: »[S]omeone had, bizarrely, come in and 
watered the plant from time to time. With the director gone, who had been doing that? 
Who had done that rather than remove the plant, the mouse?« (ebd. 88).

Diese bizarre Version einer topflosen Büropflanze hat zudem begonnen, die 
Büroeinrichtung und die dort gelagerten Akten von kulturellen Artefakten zu natürli-
chen Entitäten zu trans formieren: »Some pages were brittle and thin, and the scraps 
of paper and ragged collages of leaves had a tendency to stick together, while being 
infiltrated and bound more tightly by the remains of translucent roots touched by 
lines of crimson left behind by the plant«17 (ebd. 155). Controls Versuch, Ordnung in 
die Dokumente zu bringen, lässt ihn so vom Bürokraten zu »a new kind of urban far-
mer« (ebd. 152) werden. Auch die Kontaminierung der ehemaligen Direktorin durch 
Area X während eines kurzen Aufenthalts in der Sperrzone lässt sich anhand der 
Überlagerung des Bürokratischen durch Organisches nachzeichnen. Ihre Berichte sind 
nicht mehr ordnungsgemäß auf normiertem Papier notiert; sie beginnt sich wie Area 
X hap tisch, materiell und nichtmenschlich auszudrücken: »Oak and magnolia trees 
had provided some of the raw material in the form of leaves, to which the director had 
added napkins, receipts, even sometimes toilet paper, creating a thick mulch« (ebd.). 
Ihre auf unterschied lichsten Materialien festgehaltenen Gedanken haben sich – hierin 
der lebendigen Schrift in der Turm-Tunnel-Anomalie nicht unähnlich – zu einem 
palimpsestartigen Mulch vereinigt, der keine lesbare Botschaft mehr enthält, sondern 
nur noch Ausdruck einer (nichtent schlüsselbaren) Kommunikation ist. Die von Area 

 17 Die Akten imitieren den Zustand der durch Area X korrumpierten Notizen der Expeditionsmitglieder, die die Biolo-
gin im ersten Roman in einem Leuchtturm findet: »The journals and other materials formed a moldering pile about 
twelve feet high and sixteen feet wide that in places near the bottom had clearly turned to compost, the paper rotting 
away. Beetles and silverfish tended to those archives, and tiny black cockroaches with always moving antennae« 
(Annihilation 111).
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X Kolonisierte hat die organische Sprache der Eroberermacht übernommen: »Once 
a colony is mapped, authority is established over the locals. This authority is estab-
lished through language and names: for instance, reshaping or demanding that the 
colonizer’s language be used or renaming the colonized to something more familiar« 
(Masucci 177).

Der schleichenden Invasion tritt Control (vergeblich) mit bürokratischen Waffen 
entgegen. Zum einen ist er bemüht, durch das Weißeln der Worte an der Wand, quasi 
einer großformatigen Tipp-Ex-Aktion, Realität durch Schriftauslöschung zu verän-
dern, wie dies in bürokratischen Institutionen, in denen Wirklichkeit aus Akten heraus 
gestaltet wird, möglich ist. Aufgrund des Primats der Schriftlichkeit gilt in der verwal-
teten Welt das Prinzip: quod non est in actis non est in mundo – was nicht in den Akten 
ist, ist nicht in der Welt. Sachverhalte, die nicht schriftlich festgehalten werden, exis-
tieren im bürokratischen Sinn nicht. Zum anderen versucht er, durch das Anordnen 
von Dokumenten zu Akten, durch das Erzeugen eines Archivs, Unbekanntes bekannt zu 
machen und so Kontrolle zu erhalten:

So he sat on a stool, his favorite neoclassical composer playing on his laptop, and 

let the music fill the room and create a kind of order out of chaos. […] These files 

detailed all of the director’s official memos and reports – against which he would 

have to check every doodle and fragment. An ›inventory list‹ as Control thought of 

it. (Authority 151)

Der Verweis auf die Neoklassik lässt sich als Rekurs auf Michel Foucaults in Les Mots 
et les Choses (1966) postulierte Vorstellung eines klassischen Epistemes, das Wissen 
durch Modelle der Repräsentation wie Tabellen, Skizzen und Karten sowie durch die 
Systematik des Klassifizierens und Benennens der Pflanzen- und Tierwelt produziert, 
lesen. Hierbei handelt es sich um eine Wissenskonfiguration und Erkenntnislogik, 
die die homogene Wissenssysteme und feststehende Taxonomien infrage stellende 
Ordnungs- und Hierarchielosigkeit von Area X nicht zu ergründen weiß. Das Hyper-
objekt lässt sich nicht in »formalisierte Operationen sprachlicher, informationeller, 
mathematischer, statistischer, graphischer Art übersetzen« und kann daher nicht »zu 
einem ›Vorgang‹ im Büro« (Böhme 95) werden. Controls Verwaltungshandeln muss 
daher an den durch Area X verseuchten Dokumenten scheitern. Das Unerklärliche lässt 
sich auf eine derart menschliche Weise nicht auflösen. Max Weber hat die schriftliche 
Aktenführung in Büros, deren Organisation aus einem anarchischen und ungeordne-
ten Zustand herausführe, als eine der wesentlichen Errungenschaften der Mensch-
heitsgeschichte bezeichnet: »Die Entwicklung ›moderner‹ Verbandsformen auf allen 
Gebieten (Staat, Kirche, Heer, Partei, […]) ist schlechthin identisch mit Entwicklung 
und stetiger Zunahme der bureaukratischen Verwaltung: ihre Entstehung ist z. B. 
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die Keimzelle des modernen okzidentalen Staats« (Weber 128). Controls eigentlich 
erzähltechnisch vollkommen unspektakuläres bürokratisches Versagen beim Ver-
such »Herrschaft kraft Wissen« (ebd. 129) herzustellen, lässt sich symbolisch daher 
als eigentlicher Moment der Niederlage der menschlichen Zivilisation verstehen, noch 
bevor sich die Sperrzone tatsächlich des Raums bemächtigt und die menschengeschaf-
fene Umwelt in eine posthumane »pristine wilderness«, wie Area X in der Romanreihe 
wiederholt bezeichnet wird, verwandelt. Der Titel des Romans bezieht sich entspre-
chend nicht primär auf das in der Erzählung durchaus raumeinnehmende innerbe-
hördliche Kompetenzgerangel in der Southern Reach, sondern auf den am Schluss des 
Texts vollzogenen Wechsel der Autorität über die Welt. Wie der Titel des Folgebandes 
Acceptance andeutet, muss dieser Herrschaftswechsel, die Abkehr von einem Anthro-
pozentrismus und die damit einhergehende Neudefinierung des Menschlichen aller-
dings nicht notgedrungen als Auslöschung ausgelegt werden:

The more important question is not how we might survive but rather if we should. 

The Southern Reach trilogy moves us beyond this ethos of the present, into the 

posthuman possibilities of remaking how we conceptualize life and personhood. […] 

Expedition members who can respond to this situation only with fear and an attempt 

to reassert ontological division are frightened and eventually perish; those able to 

embrace Area X on its terms, abandoning anthropocentrism, discover a new world 

and a new understanding of life itself. (Vint 192 ff.)

Die trotz ihrer ähnlichen Thematik sehr unterschiedlichen fantastischen Büroromane 
enden so beide mit dem Niedergang des Büros. Zerstört wird dabei nicht der physi-
kalische Raum, sondern das Funktionsgefüge ›Büro‹. In Kleins Werk wird der soziale 
Raum gewaltsam aufgelöst, denn das Unding »zerblitzt ihr Kollektiv zu ausnahms-
losem Nichts« (Klein 291). Ebenso verliert in Jeff VanderMeers Text die Behörde, die 
gegründet wurde, um Area X zu kontrollieren, durch das Eindringen der feindlichen 
Macht in den Bürokomplex ihre Funktion: »The Southern Reach doesn’t exist any-
more« (Authority 337).

3. Schlussbetrachtung
Bei Kleins Miakro und VanderMeers Authority handelt es sich um edifice fantasy; ein 
»edifice« ist nach der Definition John Clutes ein Gebäude, das mehr ist als ein Gebäude:

An edifice is more than a house and less than a City, though it may resemble a house 

from the outside and a city from within. From without, an edifice may seem self-

contained and finite; from within, it may well extend beyond lines of vision, both 
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spatially and temporally. In almost every possible way, edifices manifest a principle 

central to the description of most physical structures in fantasy: there is always 

more to them than meets the eye. […] Any fantasy edifice conforms to at least some 

of the following range of descriptions: […] it is larger inside than out; it contains 

or is a Labyrinth, […] it is a Microcosm of the world; it is a Polder or a Portal (or 

even a set of portals); […] it is alive; it occupies simultaneously the past, the pre-

sent, and the future; […] it tends to undergo Metamorphosis at the turning-point (or 

Recognition) of the Story, […]; it is a three-dimensional representation of Story; it 

represents, in the end, a consort of manifest or discoverable (rather than repressed) 

Realities. (Clute)

In beiden Texten dominieren die Orientierung der Figuren im Raum und die Beschrei-
bung der Örtlichkeiten die narrative Handlung – die fantastischen Bürogebäude treten 
so als eigentliche Hauptfiguren in Erscheinung. Bereits die Titel der Werke beziehen 
sich daher auf die Raumobjekte. Die Repräsentation der dynamischen Gebäude kippt, 
wie gezeigt wurde, zwischen dem Unheimlichen der klassischen Schauerliteratur und 
dem Monströsen der Weird Fiction. Die Büros werden in der literarischen Beschreibung 
instabil, sie oszillieren, transformieren sich unter anderem durch den Wechsel der 
Fokalisierungsinstanz von einem innerlich erlebten Ort zu einem von außen betrach-
teten Raum. Sowohl Area X als auch das Miakro bleiben am Ende der Texte rätselhaft, 
ihre Entstehung wird nicht erläutert und ihre Bedeutung ist ambivalent. VanderMeers 
Darstellung einer heimgesuchten Regierungsbehörde verspricht zunächst eine Auflö-
sung der mysteriösen Vorkommnisse und eine Enttarnung des ›Täters‹, da das Setting 
genretypisch auf den Schauerroman mit seinem Konzept eines explained supernatural 
und den Agententhriller mit seinem Whodunit-Schema Bezug nimmt. Dies wird jedoch 
durch die Übernahme des Schauplatzes durch das abcanny am Ende des Romans und 
die daraus resultierende Auflösung literarischer Konventionen unterbunden. Kleins 
Darstellung einer postapokalyptischen Bürowelt bricht durch die narrative Verwir-
rung von Raum und Zeit ebenfalls mit klassischen Erzählstrukturen. Beide Hyperob-
jekte versper ren sich einer eindeutigen Konzeptionalisierung und können so als »a 
refusal to commodify, or to reduce nonhuman elements to human use« (Baker 169) 
gelesen werden.

Darüber hinaus verfügen die Werke jedoch durchaus über einen starken 
Realitätsbezug, der vor allem über die Wahl des Schauplatzes Büro vollzogen wird. 
Kleins Text lässt sich fraglos auch als Dystopie über die Zukunft der Digitalgesellschaft, 
»in der nur noch Restbestände von Emotionen und Geschlechtlichkeit, von Kultur und 
Kommunikation vorkommen« (Uthoff) und Leben nur noch stellvertretend vor dem 
Bildschirm erfahren wird, lesen, durch die Ver wendung des Begriffs Büro wird jedoch 
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explizit die Arbeits welt als Bezugspunkt aufgerufen. Dies bestätigt der Autor in einem 
Interview:

Es ist eine Analogie […] auf Leben, wo sich Leben und Arbeit nicht mehr trennen lässt 

[sic!], und das ist auf eine ganz bestimmte Art ein typisches Zeichen der Moderne, 

dass sie diese Illusion der Freizeit, die sie auch hervorbringt am Anfang, dass sie 

diese Illusion der Freizeit auch vernichtet, durch das, was dann Arbeits wirklichkeit 

ist. (Meyer)

Arbeit wird im Roman aber nicht nur, wie von Klein im zitierten Gesprächsausschnitt 
ausgeführt, als entgrenzt dargestellt, sie wird, wie erläutert wurde, mit Automatisie-
rung, Entfremdung und Ausbeutung der »höchst nützlich gewesenen Idioten« (Klein 
291) in Verbindung gebracht. Dystopische Elemente, die üblicherweise eingesetzt 
werden, um die Strukturen eines autoritären Staats zu illustrieren, wie die Deindivi-
dualisierung durch Anglei chung des Aussehens und der Denkweise, können in Kleins 
Text folglich als Überzeichnung einer Unternehmenskultur gedeutet werden, die 
durch den Aufbau eines Images unter nehmensintern Loyalität erzeugen will: » [Das 
Image] setzt sich zusammen aus Objekten (ein heitliche Kleidung, Logos, aber auch 
der Standort oder das Gebäude), aus Sprache, (Legen den, Geschichten) aus Verhal-
ten (Routinen, Bräuche, Zeremonien) und Gefühlen (Sicherheit, Stolz)« (Henn et al. 
196). Gefahren eines Totalitarismus gehen hier nicht von politischen Gruppierungen 
aus, sondern von einem Wirtschaftssystem, das menschliche Interessen zugun sten 
unternehmerischen Wachstums unterdrückt. Die Büroler sind dabei dieser im Roman 
grotesk verlebendigten kapitalistischen Arbeitswelt ausgeliefert, ohne sich dessen 
zunächst bewusst zu sein.

VanderMeer hingegen rekurriert mit seiner Romanreihe auf den gesellschaftli-
chen und staats politischen Umgang mit Klimawandel und Umweltzerstörung. Der  
Schauplatz Büro steht hier weniger für die Arbeitswelt ein, sondern symbolisiert 
Bürokratie sowie Handlungs- und ins besondere Regierungsversagen. Der Verfall 
der Behörde verweist auf die Unwirksamkeit administrativer Techniken und büro-
kratischer Methoden der Wissensgenerierung und Herr schaftsausübung in der 
Auseinandersetzung mit der ökologischen Krise, die »no leader to negotiate with, 
no stated goals of any kind« (Authority 306) hat. Controls letzte Amtshandlung in 
der Behörde, kurz bevor diese von Area X übernommen wird, ist hierfür symptoma-
tisch. Er drückt immer wieder – bezeichnenderweise – die Control-Taste ›[strg]‹ des 
Computers, ohne das gewünschte Ergebnis zu erzielen:
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In the afternoon, he turned to Grace’s DMP file […]. Which, because it was a pro-

prietary program, meant that he was clicking Ctrl to go from page to page. Ctrl 

was beginning to seem the only control he actually had. […] Ctrl Ctrl Ctrl. Always 

too many pages. Ctrl this. Ctrl that. Ctrl crescendos and arias. Ctrl always clicking 

past information, because the information he found on the screen seemed to lead 

nowhere anyway. […] Ctrl only had one role, and it performed that role stoically and 

without complaint. (ebd. 287)

Das ›Ctrl‹ im letzten Satz des Zitats bezieht sich natürlich auf die Computertaste, es 
lässt sich jedoch auch als eine Beschreibung des Bürokraten Control lesen, der verbis-
sen an seinen »wrong tools« (ebd. 306) zur Lösung des Problems festhält. Zum anderen 
steht das Setting Büro, wie ausgeführt wurde, stellvertretend für Kultur und mensch-
liche Zivilisation. Während bei Klein eine Verkehrung der Subjekt-Objekt-Relationen 
durch die Verlebendigung des Raumobjekts und die Verdinglichung der Büroarbeiter 
»in eine dienstbare Sache« (Klein 298) zu beobachten ist, strebt VanderMeers Text 
eine Überwindung der Subjekt-Objekt-Spaltung an. Die Werke über die Southern 
Reach versuchen, den binären Gegensatz zwischen Natur und Kultur aufzulösen 
und »one’s [repressed] knowledge of oneself as nonhuman, as much an alien part of 
a natural world as a plant or a whale« (Carroll) herauszustellen. Beide Texte führen 
so über den Schauplatz des fantastischen Büros, durch die Verbindung des Profanen 
mit dem Übersinnlichen, die Begrenztheit menschlicher Episteme vor und rücken das 
Nichtmenschliche in den Fokus der Betrachtung.
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