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Ende der 1970er-Jahre entstanden in der englischsprachigen Filmtheorie  politisierte 

Texte über den US-Horrorfilm, die bis heute, auch nach dem Ende der Hochzeit 

der psychoanalytischen Filmtheorie, noch wirkmächtig sind. Wirkmächtig zum 

einen für das akademische Verständnis des Genres, zum anderen aber auch für 

das po puläre Verständnis des Sinns von Genreproduktionen. Robin Woods Formel 

der »Wiederkehr des Verdrängten« (»return of the repressed«), die sich auf den 

Leinwänden symbolisch vollziehen soll, war die griffigste und hat sich dementspre-

chend durchgesetzt: Das Monster entstammt demnach nicht mehr einem kategorial 

vom Eigenen verschiedenen Anderen, sondern ist mit dem Eigenen eng verbunden. 

Und je enger bzw. dialektischer diese Verbindung sich vom politisch ambitionierten 

Filmtheoretiker deuten lässt, desto eher kann man von einem »progressiven« – im 

Gegensatz zu einem »reaktionären« – Horrorfilm sprechen.

Die Idee eines »return of the repressed« im Genre ist eng verbunden mit eini-

gen stilbildenden Horrorfilmen der 1970er- und 1980er-Jahre, die an den Rändern 

der Filmindustrie entstanden: die Zombiefilme George A. Romeros (ab 1968), Tobe 

Hoopers The Texas Chain saw MassaCre (US 1974), John Carpenters Halloween (US 1978) 

und noch einige mehr. Man muss kein Nostalgiker sein, um in dieser Phase eine der 

filmästhetisch interessantesten in der Geschichte des Genres zu sehen. Die Remakes 

einiger zentraler Filme der damaligen Zeit hingegen werden von der Kritik meist 

nicht wohlwollend bedacht. Remake gilt vielen als Synonym für Ideenlosigkeit.

Der Mainzer Kulturwissenschaftler Christian Knöppler verbindet in seiner auf 

Englisch verfassten Dissertation einen nicht wertenden, analytischen Remake-Begriff 

mit dem Ansatz Robin Woods, um so eine vergleichende filmhistorische Perspektive 

zu entwickeln. Zentrale Thesen Woods können auch über dreißig Jahre nach dem 

Ersterscheinen seines stilbildenden Aufsatz »The American Nightmare« noch für die 

Genreanalyse fruchtbar gemacht werden. Das hat damit zu tun, dass sie, wenn man 

rigorose ideologische Filmkategorisierungen wie progressiv/reaktionär als vor allem 

zeitgenössische Phänomene sieht, offen genug sind, um als Blickausrichtung, als 

strukturbildendes Deutungsraster fungieren können – ohne dass man zwangsläufig 

die gleichen politisch-normativen Schlüsse ziehen müsste.
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Der von Knöppler vorgeschlagene theoretische Zugriff auf das Remake geht 

nicht von einem kreativen Defizit aus, sondern von einer potenziell produktiven 

Konstellation. Das Remake erlaubt einen neuen Blick auf das Original wie auch 

auf das Genre insgesamt, ungeachtet seiner filmischen Qualität, die für Knöpplers 

Fragestellung keine Rolle spielt: »Remakes […] have the potential to both challenge 

and confirm the genre canon« (249).

Knöppler geht nicht von der freudianischen Formel einer Wiederkehr des 

Verdrängten aus, sondern von einem weiteren zentralen interpretatorischen Schlüssel 

Woods: »Normality is threatened by the monster« (78). In der Analyse des Bildes der 

Normalität, das der jeweilige Film konstruiert, und in der Gegenüberstellung dieses 

Bildes mit der Monsterfigur des jeweiligen Films, lässt sich zeigen, was der Film über 

das Genre und die Welt und vor allem über die in dieser Welt zu findenden kulturell 

tradierten Ängste zu erzählen weiß.

Knöpplers Buch gliedert sich in zwei Teile: eine vergleichsweise knappe 

Einleitung, die die theoretischen Prämissen entfaltet und einen Teil, der sechs 

Filmanalysen versammelt. In jeder der Analysen werden ein Originalfilm und ein 

oder mehrere Remakes zueinander in Beziehung gesetzt. Unter »remake« versteht 

Knöppler dabei eine Neuverfilmung im engeren Sinne: »the conscious, declared, 

legally sanctioned film remake« (60). Thematisiert werden vor allem Remakes, die 

auf die 2003 erschienene Neuverfilmung von The Texas Chain saw MassaCre (US 2003, 

Regie: Marcus Nispel) folgten: Zack Snyders Dawn of The DeaD (US 2004), Rob Zombies 

Halloween (US 2007), The Thing (US/CA 2011, Regie: Matthijs van Heijningen)  (dessen 

Vorlage, John Carpenters The Thing (US 1982) wiederum ein Remake von The Thing 

froM anoTher worlD (US 1951, Regie: Christian Nyby) darstellt), der vergleichsweise 

unbekannte The Crazies (US 2010, Regie: Breck Eisner) (im Original von George A. 

Romero, US 1973), die vier Invasion-of-The-BoDysnaTChers-Filme (von Don Siegels 1956 

erschienenen Original bis zu Oliver Hirschbiegels The invasion von 2007).

Die Analysen argumentieren dabei erfreulich nahe am Filmverlauf. Der 

Vergleich des 1974 entstandenen The Texas Chain saw MassaCre mit dem Remake von 

2003 lässt erkennen, wie der Film das destruktive titelgebende Massaker in narrativ 
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konventionellere Bahnen überführt: Die Heldin lässt nun, als genretypisches ›final 

girl‹, größere Handlungsmacht erkennen, die Unerklärlichkeit der Gewalt wird in 

einer sinngebenden Vergehen-/Bestrafungsdynamik aufgelöst. Sogar ein Verweis 

auf christliche Ikonografie ist zu finden, wo im Original noch die verstörende 

Abwesenheit jedes sinnstiftenden Zusammenhangs festzustellen ist.

Eine ähnliche Konventionalisierung lässt sich im Vergleich der beiden Dawn-

of-The-DeaD-Filme konstatieren. Hier hängt sie mit einer weitgehenden Streichung 

des kapitalismuskritischen Subtextes von Romeros Original zusammen. Der Zerfall 

der Gruppe, die bei Romero nicht nur an der Übermacht der Untoten scheitert, 

sondern auch an sich selbst, wird nun in pragmatischere Wege gelenkt. Der gesunde 

Menschenverstand ist eine Größe, auf die man in der Welt des Remakes nach wie vor 

bauen kann. Bei Romero gab es dieses Vertrauen noch nicht. Der offensichtlichste 

Unterschied aber: Der Film von 2004 würde Kategorien wie menschlich/monströs 

nicht auflösen, sondern verstärken (vgl. 182). Bei Zack Snyder regiert das filmisch 

hochtourige Spektakel. Bei Romero die Inszenierung eines beklemmend ausweg-

losen Zerfalls.

Das Ergebnis der Analyse ist im Falle von Snyders Dawn of The DeaD nicht neu, war 

aber bisher noch nicht so umfassend gebündelt zu lesen. Knöppler bezieht sich fort-

laufend auf die existierende Literatur zu den von ihm verhandelten Filmen. Damit 

lässt sich sein Buch auch als eine äußerst brauchbare Einführung in den aktuellen 

Stand der Debatte um das zeitdiagnostische Potenzial von Horrorfilmen lesen.

The Monster Always Returns schnürt seine Einzelanalysen am Ende erfreu-

licherweise nicht zu einer platten zentralen zeitdiagnostischen These zusam-

men. Knöppler argumentiert überzeugend, dass viele der von ihm analysierten 

Konventionalisierungen mit veränderten Produktionsbedingungen zu tun haben 

(vgl. 247). Die Filme der 1970er-Jahre wurden von Firmen, die jenseits des etablier-

ten Studiosystems situiert waren, produziert oder waren gar, wie etwa Romeros 

nighT of The living DeaD, zu weiten Teilen von den Filmemachern selbst finanziert. Das 

Remake von Dawn of The DeaD hingegen musste sein Budget von 26 Millionen Dollar 

wieder einspielen.
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Die detailgenauen Analysen müssen im Vergleich zu den Arbeiten Robin Woods 

nicht mehr zur Stützung einer primär politischen Perspektive taugen. Wenn Knöppler 

die »further dehumanization of monsters« (247) in den Remakes konstatiert, findet 

er immer noch genügend Aspekte und gegenläufige Trends, die ein eindeutiges und 

damit gerade zwangsläufig vereinfachendes Ergebnis unterlaufen: »It would seem 

that the current remakes largely continue on the ideological path described by 

Wood, but as the detailed analysis has shown, the stances of the individual films are 

usually more complex than Wood’s political dichotomy suggests« (247). So können 

auch gegenläufige Filme – wie etwa Rob Zombies halloween-Remake – miteinbezo-

gen werden. Die Produktivität der eigenen Perspektive beweist sich wie immer an 

den einzelnen Filmen, nicht in der Behauptung von schematischen Tendenzen. Die 

Verbindung von Filmbild und den ›cultural fears‹ ist trotzdem gegeben und wird hier 

plausibel bestimmt und entfaltet.
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