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Die deutsche Fantasy hat sich in den 2000er-Jahren mit einer ganzen Reihe sogenann-
ter Volker-Romane hervorgetan, welche die literarische Fantastik noch bis heute pra-
gen und im Allgemeinen als Erbe einer durch Tolkien geprdgten sehr klassischen Per-
spektive auf das Genre zu verstehen sind. Eines der ersten Werke dieses Trends ist der
gemeinsam von Bernhard Hennen und James Sullivan verfasste Roman Die Elfen (2004).
Fiir Sullivan war die Kooperation das Sprungbrett fiir eine erfolgreiche Solokarriere,
die ihn iiber die Fantasy-Romane Der letzte Steinmagier (2008) und Nuramon (2013)
zur Science Fiction brachte, in der er mit Chrysaor (2016), Die Granden von Panda-
ros (2017) und Die Stadt der Symbionten (2019) drei Romane verdffentlichte. Noch in
diesem Jahr wird mit Das Erbe der Elfenmagier (2021) der erste Teil einer neuen Fan-
tasy-Reihe erscheinen. Seit einiger Zeit engagiert sich der gebiirtige US-Amerikaner
mit Kolleg*innen fiir einen Wandel in der SF&F-Szene, hin zu einer dezidiert politi-
schen und vielseitigeren SF&F. Im Interview berichtet Sullivan tiber diese »progressive
Fantastik«, iiber seine Erfahrungen als Person of Color in der deutschen Fantastik und
welche Verbindung Die Stadt der Symbionten zum Afro-Futurismus hat.

ZFF: Sie haben Thre Karriere mit Fantasy begonnen und sind dann aber vor ein paar
Jahren zur Science Fiction gewechselt — warum dieser Wechsel und was bedeuten die
beiden Genres fiir Sie? Wo fiihlen Sie sich wohler?

James Sullivan: Als Leser habe ich mich schon immer zu beiden der grofen Subgen-
res der Fantastik hingezogen gefiihlt und hatte immer Ideen fiir beide. Nachdem ich
mit Nuramon Ende 2013 meinen dritten Fantasy-Roman veroffentlich hatte, kam mir
mit einem Schlag der entscheidende Einfall fiir einen SF-Stoff, der mich seit Mitte der
1990er-Jahre beschéftigte. Binnen kiirzester Zeit machte ich so viele Notizen, dass ich
mit dem Roman hétte beginnen konnen, doch ich schreckte davor zuriick, ein Exposé
einzureichen. Denn das hdtte bedeutet, ein lange vorbereitetes Fantasy-Projekt ein
weiteres Mal zuriickzustellen. Zudem war ich mir unsicher, ob irgendjemand Interesse
daran haben kdénnte, SF-Texte von mir zu lesen. Ein paar Monate spdter fragte mich
mein Literaturagent, ob ich mir vorstellen kénnte, zur Abwechslung mal einen SF-
Roman zu schreiben. Die Frage machte mir Mut. Ich begann mit dem Roman Chrysaor
und arbeitete damit plotzlich auch in der SF. Dabei stellte ich fest, dass sich die Arbeit
in den beiden Subgenres gar nicht so sehr unterscheidet. Sie bilden unsere Welt ein-
fach nur anders auf eine fantastische Erzahlwelt ab. Bei der Fantasy verfremdete ich vor
allem Dinge aus der Wirklichkeit, wahrend ich sie in der SF in eine fiktive Zukunft pro-
jizierte. Fiir mich waren Fantasy und SF immer zwei Seiten einer Medaille. Das hat auch
viel damit zu tun, dass ich viele Autor*innen und Erzdhlwelten zu schatzen wusste,
die zu beiden Genres etwas beigetragen haben. Am Anfang waren das Leute wie André



Norton und Roger Zelazny, aber auch sicherlich Dinge wie Star Wars und auch die Serie
FrasH Gorpon, die ich als Kind als Wiederholung sehen durfte.

ZFF: Sie haben in Interviews gesagt, dass Sie vor allem durch die US-amerikanische SF
der 1960er- und 1970er-Jahre beeinflusst worden sind: Joanna Russ, Ursula K. Le Guin,
und vor allem Samuel R. Delany. Wie ist ein solcher Einfluss zu verstehen? Was macht
deren SF fiir Sie aus und wie versuchen Sie, das selber umzusetzen?

James Sullivan: Der Einfluss besteht erst einmal darin, dass ich Werke dieser Autor*innen
gerne gelesen habe und immer mal wieder in die Hand nehme. Le Guin und Zelazny
kannte ich als reine Fantasy-Autor*innen, deren Werke ich neben denen von Lord Dun-
sany, J.R.R. Tolkien und anderen las. Als ich dann spdter aber Alfred Besters The Stars
My Destination (1959) gelesen hatte und kaum glauben konnte, dass dieser Roman aus
den 1950er-Jahren stammte, begann ich, die Dinge zeitlich zueinander einzuordnen. Ich
fand zu Delany zuriick, von dem ich bis dahin nur einen seiner friihen Romane gelesen
hatte. Ebenso kehrte ich zu Zelazny und Le Guin zuriick, die ich nun als SF-Autor*innen
kennenlernte. Von da aus war der Weg zu Joanna Russ nicht weit. Es war sehr deutlich,
dass meine Vorlieben in der SF im progressiven Spektrum zu suchen sind.

Wenn ich konkrete Einfliisse benennen miisste, dann wiirde ich zur Erkldrung
Nuramon heranziehen. Im Studium hatte ich mich in Anglistik vor allem mit Narratologie
und in Germanistik mit der Artusepik auseinandergesetzt und wollte in meinen Fantasy-
Romanen alte Erzahltraditionen mit zeitgemadfen Mitteln umsetzen. In Die Elfen, die ich
mit Bernhard Hennen schrieb, konnte ich das bereits bis zu einem gewissen Grad tun. Bei
Nuramon, der Fortsetzung von Die Elfen, griff ich dieses Konzept wieder auf und wollte
einen Stoff, der sich sonst im Genre leicht {iber sechs bis neun Bande erstreckt hdtte, auf
begrenztem Raum erzahlen — schlief3lich in einem Band. Dazu brauchte ich Strategien.
Dawaren Delany und die anderen beinahe wie Lehrkréfte, die mir Lésungen anboten. Ich
hielt Ausschau nach Moglichkeiten, viel Geschehen auf begrenztem Raum zu erzdhlen.
Ich erinnerte mich an Alfred Besters The Stars My Destination, an Theodore Sturgeons To
Marry Medusa (Das Milliarden-Gehirn, 1958) und an Delanys The Fall of the Towers (Der
Fall der Tiirme, 1970). Besters Roman ist im Grunde eine Adaption von Alexandre Dumas’
Monumentalwerk Der Graf von Monte Cristo (1844—1846) — aber auf 250 Seiten. Sturgeon
erzahlt in seinem Roman multiperspektivisch in kleinen Kapiteln von der Invasion einer
Schwarmintelligenz; und Delanys Werk ist eine komplette Trilogie auf 400 Seiten.

Was war also damals bei diesen drei Autoren anders als heute? Zum einen herrschte
noch nicht das Dogma des szenischen Erzahlens. Erzahlzeit und erzahlte Zeit gingen



ofter auseinander, aber auch die Produktionsbedingungen waren anders. Delanys friihe
Werke sind als Ace Paperbacks erschienen, teilweise als Doppelromane mit Wendecover,
bei denen man von der einen Seite einen Roman las und von der anderen den anderen.
Der verfiigbare Raum war somit durch duflere Bedingungen stark eingeschrankt. Ich
sah, wie durch geschickte Perspektivwechsel, Schnitte und auch gelegentlich durch
raffendes Erzdhlen viel Stoff auf begrenztem Raum vermittelt werden konnte, ohne
dass dadurch irgendetwas gelitten hdtte. Dazu kamen fiir mich noch Techniken wie
die Collage hinzu, die John Brunner in Stand on Zanzibar (Morgenwelt, 1968) verwen-
det hatte. Und damit hatte ich das Werkzeug beisammen, meinen Fantasy-Roman so
zu schreiben, wie es mir vorschwebte. Das heif3t, im Grunde schrieb ich einen High-
Fantasy-Roman mit den Mitteln der SF und mischte ihn mit alten Erzahltraditionen, die
ich in der Literatur des Mittelalters fand, und den Erzahlmdglichkeiten der Gegenwart.

Dasbesondere an diesen Werken ist fiir mich, dass sie tiber die Jahrzehnte hinweg zu
mir sprechen, ohne ihre Wirkung zu verlieren. Da sie sich — anders als Hard SF — mehr
mit der Form des Erzdhlens und mit der Gesellschaft beschaftigen, werden sie nicht
so schnell obsolet, wenn die Wissenschaft bzw. der technische Stand iiberholt ist. In
Delanys Babel-17 (1966) ist die Wissenschaft zum Beispiel wegen der Verwendung der
starken Form der Sapir-Whorf-Hypothese schon lange obsolet, aber die Hauptfigur,
der Erzdhlstil, die Struktur, die Sprache und die Darstellung von Gesellschaft — das
alles hdlt den Roman am Leben. Bei Hard SF, bei der die Wissenschaft gewissermafen
als Hauptfigur fungiert und alles andere leicht aus dem Fokus gerdt, muss ich mit
der Zeit iiber zu viele Dinge hinwegsehen. Sie wirken schnell weiter entriickt als viele
Fantasyromane.

ZFF: In den letzten Jahren wird in der SF verstdrkt von »Afrofuturism« als wichtigem
Subgenre gesprochen und auch Delanys Name kommt da immer wieder vor. Wie stehen
Sie zum Afrofuturism? Was macht er fiir Sie aus?

James Sullivan: »Afrofuturismus« ist mir als Begriff begegnet, der im Grunde afroame-
rikanische SF meinte. Als Mark Dery den Begriff in den fritheren 1990er-Jahren ein-
fiihrte, gab es nicht anndhernd die Diversitdt, die wir heute haben. Samuel R. Delany,
Octavia E. Butler und andere hatten in den beiden Jahrzehnten zuvor gewissermalflen
eine Tir gedffnet, durch die mehr und mehr Autor*innen of Color kamen und damit
sichtbar wurden. Dabei ging es neben der Reprdsentation von Schwarzen Menschen!
in futuristischen Kontexten um die Frage, wer SF schreibt, und nicht so sehr um einen
Afrikabezug der Texte. Inzwischen kennen wir durch Nnedi Okorafor den Begriff

! Die Selbstbezeichnung »Schwarz« - und analog auch die Bezeichnung »Weil3« - wird gro3geschrieben, um ihre kultu-
relle Konstruiertheit zu unterstreichen.



»Africanfuturisme, der einen expliziten Afrika-Bezug verlangt. Die Unterscheidung ist
sehr hilfreich.

Ich betrachte mich als Teil des Afrofuturism — allerdings als einen weit entriickten
Teil. Als Schwarzer Deutschamerikaner geht mein Afrikabezug von Deutschland aus
und lauft tiber die USA. Dabei merke ich, dass ich tiber die USA — oder besser gesagt
iber die Geschichte der Sklaverei dort — einfach nicht hinauskomme. Das ist wie ein
Gebirge, liber das es keinen Pass gibt. Das bedeutet fiir mich, dass ich vor allem die
Diaspora vor Augen habe.

Bei Afrofuturism steht fiir mich die Frage »wer schreibt?« im Zentrum. Meine
Annahme ist, dass Schwarze Autor*innen wegen der Erfahrungen, die sie machen,
anders schreiben. Das heiflt nicht unbedingt, dass diese Erfahrungen in den Texten
unmittelbar zu erkennen sein miissen. Die Fantasy und die SF bieten Marginalisierten
die Moglichkeit, Erfahrungen zu verschliisseln. Und selbst wenn sie diese Moglichkeiten
nicht nutzen, bilden sich die Erfahrungen unbewusst ab. Deswegen ist bei vie-
len Marginalisierten zu beobachten, wie sie am Anfang noch sehr verfremdend iiber
sich reden. Zum Beispiel hat Delany in seiner Erzahlung »Aye and Gomorrah« (1967)
verschliisselt iiber seine Homosexualitdt gesprochen, ohne dass es (damals Ende
der 1960er-Jahre) offensichtlich gewesen ware. Die SF bot sich dafiir an. Es ist nicht
ungewdohnlich, dass Marginalisierte Zeit benotigen, um sich selbst bzw. ihresgleichen
(absichtlich) in den eigenen Werken sichtbar zu machen — insbesondere, wenn es in
einem Genre geschieht, in dem man zu einer absoluten Minderheit gehort.

ZFF: Als Autor mit sowohl deutschen als auch (afro-)amerikanischen Einfliissen — wie
wiirden Sie Ihr eigenes Schreiben in diesen Kontext einordnen? Sehen Sie sich in einer
Tradition des Afrofuturism?

James Sullivan: Ich fiihle mich dem Afrofuturismus oder besser allgemein einer Afro-
fantastik vor allem dort verbunden, wo es um Isolation, Fremdheitserfahrungen oder
um Dislokation geht. Ich merke einfach, dass diese Themen immer wieder bei mir auf-
tauchen und das widerspiegeln, was ich in der Realitdt erlebe. Mein Problem ist, dass
ich hier in Deutschland ein wenig abseits des US-amerikanischen Afrofuturismus
stehe, weil es kaum Schwarze Autor*innen in der deutschsprachigen Fantastik gibt.
Das heif3t, der Afrofuturismus fiihlt sich einerseits sehr vertraut an, andererseits auch
entfernt, weil die deutschsprachige Fantastik generell ein wenig abgelegen wirkt. Es
ist nicht ganz einfach, das zusammenzubringen. Aber auch das spiegelt eine Erfah-
rung wider, die ich standig mache: Das Gefiihl gleichzeitiger Fremdheit und Vertraut-
heit. Viele fragen mich, ob ich als Schwarzer Deutschamerikaner das Gefiihl habe, zwi-
schen allen Stiihlen zu sitzen. Genau das fiihle ich nicht. Es ist ganz anders: Wenn ich



in Deutschland bin, fiihle ich mich als Amerikaner; in den USA bin ich sehr deutsch.
Das heif3t, meine Erfahrung ist die einer Fremdheit, die ich nur durch Familie, Freund-
schaften und einige andere Kontexte aushebeln kann, aber in der Offentlichkeit stindig
spiire — und natiirlich insbesondere in einem Genre, das zwar selbst marginalisiert ist,
aber eben auch wenig divers. Dieses Fremdheitsgefiihl war fiir mich im Genre pragend.
Deswegen fiihle ich mich Delany und Butler nahe, die ebenfalls in einem sehr Weif3en
Genre anfingen.

Am Anfang meiner Laufbahn als Schriftsteller war ich mir unsicher, wie sichtbar
ich sein wollte. Sichtbar zu sein, heift, sich angreifbar zu machen. So wird man in
Die Elfen keine offensichtliche Abbildung von mir finden. Da gibt es keine Schwarzen
Elfen, bei denen man sagen konnte: »Da bildet James sich ab!« Aber als Autor kann ich
nicht anders, als abzubilden. Es geschieht, ob ich es will oder nicht. Das heif3t, bei einer
der Hauptfiguren des Romans, Nuramon, bilde ich meine Fremdheitserfahrungen ab.
Im ndchsten Roman, Der letzte Steinmagier, war ich immer noch nicht bereit, mich in
Schwarzen Figuren zu reprdsentieren. Aber ich schrieb damit einen Roman, der von
meiner Rezeption chinesischer und japanischer Erzahlwerke beeinflusst ist. Schwarze
Rezeption asiatischer Werke ist nicht ungewo6hnlich. Dass Schwarze Menschen sich
zum Beispiel in den USA der 1970er-Jahre in den Martial-Arts-Filmen aus Hongkong
wiedererkannten, verwundert mich nicht. Ich habe viele solcher Filme als Teenager
(manche auch friiher) in den 1980er-Jahren gesehen. Das waren die ersten Filme, in
denen ich keine oder kaum Weif3e Figuren sah.

Von heute aus betrachtet, waren die Entwicklungsschritte, die ich beim Schreiben
vollzog, eigentlich naheliegend, damals habe ich das nicht so klar gesehen. Nach Der
letzte Steinmagier schrieb ich dann mit Nuramon einen Roman, der voller direkter
Reprdsentation ist. Aufler der Hauptfigur Nuramon, die das Publikum vermutlich als
Weil3 lesen wird, obwohl ich sie nicht so empfinde, sind alle Figuren Persons of Color.
Als ich dann zur SF wechselte, gab es keine Hemmungen mehr. In Chrysaor ist die
Hauptfigur eine Person of Color, sein sidekick ist Schwarz und seine Familie ist eben-
falls Schwarz. Hier kommt dann das zusammen, was Afrofuturismus im Allgemeinen
ausmacht: Einerseits driickt es aus, dass Schwarze Menschen SF schreiben, anderer-
seits zeigt es, dass Schwarze Menschen Teil der Zukunft sind. Das ist etwas, was in den
1960er- und 1970er-Jahren noch nicht selbstverstandlich war. Ich muss dabei immer
an das Gedicht »Whitey on the Moon« (1970) von Gil-Scott Heron denken,> das einfach
schonungslos deutlich macht, wie wenig Teilhabe Schwarze Menschen hatten. Dass
futuristische Dinge einen Bezug zur eigenen Community haben, kann nur dann deutlich
gemacht werden, wenn Schwarze Menschen in futuristischen Kontexten mitgedacht

2 Verfligbar auf www.youtube.com/goh2xGOct4.
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und sichtbar gemacht werden. Und das gelingt vor allem dann, wenn nicht nur Texte
tiber Schwarze Menschen geschrieben werden, sondern vor allem, wenn Texte von
ihnen geschrieben werden.

ZFF: Was bedeutet es fiir Sie, eine der ganz wenigen afrodeutschen Stimmen in der
Fantastik zu sein? Sie haben mal bei Tor-Online3 iiber Thre Sorge gesprochen, dass Sie
immer als Token herhalten miissen, wenn es um die Reprasentation von Schwarzer
Erfahrung geht — wie gehen Sie damit um?

James Sullivan: Einer der wenigen Schwarzen Autor*innen zu sein, hie3 frither fiir
mich, erst einmal zu priifen, ob die Raume, die ich als Autor mit meinem Texten ein-
nehme, safe sind. Das ist eine Erfahrung, die die meisten Marginalisierten machen. Sie
priifen erst einmal, ob sie sich sicher bewegen kdonnen. Inzwischen bin ich nicht mehr
isoliert. Dadurch, dass ich mich selbst sichtbar gemacht habe, habe ich mich auch im
Genre Klar positioniert und fiihle mich da in der progressiven Ecke der Fantastik ganz
gut aufgehoben. Dennoch kann mir natiirlich leicht das passieren, was vielen Margina-
lisierten passiert: dass ich auf meine Marginalisierung reduziert werde.

In dem Interview bei Tor-Online erwdhnte ich das Beispiel einer Rezension des
Romans Dungeon Planet (2018) von Tobias O. Meiflner. Die Rezensentin kritisierte,
dass Meiflners Roman eine Schwarze Hauptfigur besitzt und Rassismus themati-
siert. Meiner solle das Thema den Betroffenen iiberlassen, schrieb sie. Als ich das las,
fragte ich mich, wer die Betroffenen seien, und kam zu dem Ergebnis, dass dort zu dem
Zeitpunkt auch gut hitte stehen konnen: »Uberlasst das James Sullivan«. Natiirlich
sind mehr Own-Voices-Werke wiinschenswert, aber es kann nicht sein, dass nur wir als
unmittelbar Betroffene uns um Diversitat in Erzahlwerken bemiihen. Ich kann nicht
so viel schreiben, wie notig wdre, um eine angemessene Reprdsentation zu schaffen.
Es braucht alle, die mitmachen, und ich bin froh iiber jeden Text, der Menschen wie
mich reprdsentiert. Ich bin sogar daran interessiert zu lesen, wie andere Autor*innen
Menschen wie mich abbilden. Insbesondere bin ich daran interessiert zu lesen, wie
Menschen, die auf andere Weise marginalisiert sind als ich, Schwarze Menschen dar-
stellen. Das heif3t natiirlich nicht, dass ich die Reprdsentation von Schwarzen Menschen
scheue, aber es heif3t auch, dass nicht alles bei mir darauf ausgerichtet sein muss. Die
Erwartung, dass alles, was ich mache, meine Marginalisierung im Fokus hat, ist iber-
trieben und blendet all das andere aus, das ich beitragen kann und ebenfalls durch
meine Erfahrung gepragt ist. Auch ich mochte die ganze Bandbreite von Geschichten
erzdhlen konnen und nicht nur das Spezialthema. Zum Gliick bieten Romane genug
Freiheiten und Komplexitat, um iiber allerlei Themen zu sprechen.

3 Verfligbar auf www.tor-online.de/feature/buch/2020/06/huerden-fuer-bpoc-autorinnen-in-der-buchbranche/.
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Um das Problem von Reprdsentation zu losen, brauchen wir vor allem mehr
Diversitdt in der Buchbranche. Das scheitert hdufig bereits im Ansatz. Ich weifl noch,
wie schwierig es fiir mich am Anfang war, Raum einzunehmen. Es fehlten mir in der
deutschsprachigen Szene einfach die Vorbilder — Leute, zu denen ich schauen und mir
denken konnte: Es ist also moglich, dass jemand wie ich Fuf fasst. Was ich damals nicht
bedacht habe, weil ich es gar nicht fiir mdglich hielt, war, dass ich selbst die Person sein
konnte, zu der man schaut und sich sagt: Es ist moglich. Das ist mir erst in letzter Zeit
klargeworden, weil Leute mich darauf angesprochen haben, dass meine Anwesenheit
ihnen Mut macht. Und seither frage ich mich, ob ich mich vielleicht frither hatte sicht-
bar machen miissen.

ZFF: Lassen Sie uns etwas konkreter werden. Ihr Roman Die Stadt der Symbionten
spielt nach einer Alien-Invasion in einer Stadt in der Antarktis, in die der Uberrest der
Menschheit gefliichtet ist. Die Stadt ist abgeschirmt und wird von Kiinstlichen Intel-
ligenzen am Laufen gehalten, unterstiitzt von den Symbionten, die sich Interfaces in
das Gehirn haben setzen lassen und mit Maschinen kommunizieren kénnen. Doch die
Symbionten sind nicht frei in ihren Entscheidungen, sie werden von den KIs manipu-
liert. Im Roman geht es dann vor allem um einen Machtkampf zwischen dem System
der KIs und den Idealen der Freiheit. Ein solcher Kampf gegen ein dominantes System
und das Gefiihl der Unfreiheit — das sind Themen, die sich sehr wohl auf die Erfah-
rung Schwarzer Menschen in einem rassistischen System lesen lassen. Wie sehr ist der
Roman gepragt von dieser Erfahrung?

James Sullivan: Einen direkten Bezug zu einem rassistischen System gibt es im Roman
nicht. Es gibt dort keinen Rassismus (mehr). Aber der Widerstandskampf ist vom
antirassistischen Aktivismus und dem Feminismus inspiriert — insbesondere dem
Feminismus Schwarzer Frauen. Dabei zeigt sich das doppelte Spiel der Fantastik. Wir
haben eine Erzdhlwelt, die in einer Zukunft spielt, in der es den Rassismus, wie wir
ihn kennen, nicht mehr gibt. Es gibt, wenn man so will, eine andere Art von Rassis-
mus — zwischen Maschinen und Menschen. Das ist kein System wie die Sklaverei, das
durch stdndige Gewalt aufrechterhalten werden muss. Im Grunde ist es eine Dysto-
pie, die uns oberfldchlich als Utopie erscheint. Die Menschen von Jaskandris ahnen
nichts von den Manipulationen und der heimlichen Unterdriickung, die stattfinden.
Es ist nicht nétig, mit Gewalt vorzugehen. Es ist langst ein System, das darauf setzt,
dass Menschen, die es bequem haben und iiber Freiheiten verfiigen, nicht an gréeren
Veranderungen interessiert sind. Das sind im Grunde unsere Demokratien, in denen
Konservative von Werten sprechen, und wenn es dann auf diese Werte ankommt, sind
sie schnell vergessen, weil man die Richter am Supreme Court bestimmen will oder weil



die Ausiibung der Werte das falsche Signal an jene senden wiirde, die aus Krisengebie-
ten fliichten.

Der Aktivismus ist also klar abgebildet, aber im Zentrum stehen fiir mich
Erkenntnisprozesse. Beider Unterdriickung Schwarzer Menschen — insbesondere durch
Sklaverei — brauchte es keinen Erkenntnisprozess. Es war immer klar, was gespielt wird.
Gesellschaftlich sind wir aber schon lange an einem Punkt, an dem wir so tun, als waren
Rassismus und andere »-ismen« mit personlicher Diskriminierung gleichzusetzen.
Und auf dieser Ebene waren Erkenntnisprozesse wiinschenswert — vor allem inner-
halb der Mehrheitsgesellschaft. In den USA wie auch in Deutschland arbeiten Schwarze
Aktivist*innen seit Jahrzehnten daran, eine Diskussion iiber (strukturellen) Rassismus
zu fithren, und immer wieder scheitert es schon im Ansatz, weil es eine grundsdtz-
liche Verweigerungshaltung gibt. Als aktuelles Beispiel konnen wir die Forderung
aus der Black Community in Deutschland nehmen, die nach George Floyds Tod auch
hier wegen zahlreicher Vorfdlle eine unabhdngige Studie zu Rassismus verlangte. Die
Reaktion darauf war mehr als abweisend. Was es braucht, ist die Erkenntnis, dass es
um strukturelle Dinge geht und nicht um Einzelfdlle. An diese Art des Aufwachens, des
Erkennens habe ich beim Schreiben des Romans gedacht. Ob das nun so gelesen wird,
ist natiirlich eine andere Frage.

ZFF: Im Roman folgt dann eine Revolte gegen das System, angefiihrt von Nelmura,
einer Schwarzen Frau, die die Wahrheit erkennt und andere Symbionten aus der KI-
Kontrolle befreit. Die meisten anderen Figuren im Roman sind allerdings Weil3, gerade
auch die beiden hauptsachlich fokalisierten jungen Symbionten Gamil und Yaldira.
Warum diese Entscheidung? Haben Sie das Gefiihl, dass die deutsche SF das nicht leis-
ten kann oder dass Sie damit zu sehr in eine Ecke geraten wiirden?

James Sullivan: Die deutsche SF kann das sehr wohl leisten. Ich habe ja auch in Chry-
saor und Die Granden von Pandaros Schwarze Figuren und andere Persons of Color ins
Zentrum gesetzt. Dabei gab es von Verlagsseite nie auch nur einen Ansatz von Unbeha-
gen liber die Wahl meiner Figuren. Zumindest wurde mir gegeniiber nichts dergleichen
geduflert. Daich aber von anderen Schwarzen Autor*innen auf3erhalb des Genres horte,
dass ihre Schwarzen Hauptfiguren als Problem betrachtet wurden, habe ich vielleicht
einfach nur Gliick gehabt.

Hatte ich Gamil und Yaldira als Schwarze Figuren haben wollen, ware das erst ein-
mal kein Problem gewesen. Innerhalb der Erzdhlwelt spielt es wegen der Abwesenheit
des Rassismus, wie wir ihn kennen, im Grunde keine Rolle. Aber gerade die Fantastik
muss sich immer mit der Diskrepanz der dargestellten Welt zur Wirklichkeit ausein-
andersetzen. Im Gegensatz zu der Zukunft, die im Roman dargestellt wird, gibt es in
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unser gegenwartigen Wirklichkeit Rassismus. Da stellt sich die Frage, ob ich wirklich
Schwarze Figuren darstellen mochte, die sich ihrer Unterdriickung erst bewusst wer-
den miissen. Ich empfand das als problematisch. Hinzu kommt, dass das mir Ende des
Romans, auf das wir ja noch im Spoiler-Teil eingehen wollen, Bauchschmerzen berei-
tet hdtte, wenn die Hauptfiguren Schwarz gewesen waren.

Bei Nelmura, die im Grunde der Kopf des Widerstands ist, war es mir hingehen
wichtig, dass sie eine Schwarze Frau ist, an der wir viel von dem beobachten konnen,
was wir vom Schwarzen Aktivismus her kennen. Sie ist diejenige, die weif3, welches
Spiel das System spielt, und sie macht Gamil und dann auch Yaldira darauf aufmerk-
sam. Sie ist diejenige, die die Werkzeuge liefert, um gegen das System vorzugehen. Das
heilt, auch wenn ich nicht bereit war, Schwarze Figuren als jene zu prdsentieren, die
plotzlich die Unterdriickung erkennen, war es mir wichtig, dass Schwarze Figuren den
unausweichlichen Kampf kampfen und bereits mit Erfahrung dabei sind.

ZFF: Der Roman legt nahe, dass das Leben in Jaskandris ziemlich utopisch ablauft —
abgesehen von der raumlichen Begrenzung in der Kuppel mangelt es den Menschen
eigentlich an nichts. Die Technologie und die Steuerung durch die KIs erlauben den
Menschen ein sehr angenehmes Leben ohne die Notwendigkeit korperlicher Arbeit.
Glauben Sie, dass wir auf eine Techno-Utopie hinauslaufen, wenn wir Arbeit an KI
abgegeben? Wie sieht die Arbeit der Zukunft aus?

James Sullivan: Wir sollten zumindest als Ziel formulieren, dass wir das Uberleben von
Menschen irgendwann nicht mehr davon abhangig machen, ob sie arbeiten oder nicht.
An Ideen wie dem bedingungslosen Grundeinkommen sollten wir festhalten. Natiirlich
ist das alles noch eine Utopie, aber wenn immer weniger Menschen am Erfolg unserer
Gesellschaften teilhaben, werden wir so oder so von der Vorstellung wegkommen miis-
sen, dass wir uns die Grundbediirfnisse verdienen bzw. unsere Existenz rechtfertigen
miissen.

Auf der technischen Seite ist das Meiste wahrscheinlich méglich. Ich denke da weni-
ger an echte Kiinstliche Intelligenzen als an Roboter und an Programme, die uns eine
Menge Arbeit abnehmen — nicht wegnehmen. Statt eine solche Entwicklung immer
wieder als feindliche Ubernahme zu framen, wiirde ich es als Befreiung inszenieren und
die Frage stellen: Wie kommen wir dahin, ohne dass das System auf Ausbeutung basiert?
Das Problem ist in meinen Augen nicht, ob wir Roboter und andere Technologien
irgendwann so weit haben werden, dass sie uns die Arbeit abnehmen kénnen, sondern
vielmehr die Frage, wie wir all das schaffen, ohne das Klima zu ruinieren und Menschen
auszubeuten.



ZFF: Ein Konzept im Roman ist die »Uberbevélkerung« von Jaskandris, die vor allem
durch den Tiefenschlaf gelost wird; Menschen werden eingefroren und fithren dann ein
Leben in virtuellen Welten. Das geht soweit, dass viele in die Tiefen abdriften und gar
nicht mehr aufwachen wollen. Das Konzept des »Uploads« in virtuelle Welten ist relativ
haufig in der SF anzutreffen. Was denken Sie dazu? Das Konzept gilt unter Transhuma-
nisten ja als erstrebenswert.

James Sullivan: Vom Transhumanismus halte ich iiberhaupt nichts. In meinen Augen
geht es dabei vor allem darum, dass reiche Menschen (meistens Mdnner) nicht mit
ihrer Sterblichkeit zurechtkommen. Und so sehr Schritte in diese Richtung zum Trau-
men anregen: es sind die Traume von Milliarddren. Technologie sollte meiner Meinung
nach das Menschliche in uns hervorheben, uns entlasten und moglichst vielen zugang-
lich sein. Bei der Vorstellung eines Uploads gibt es zudem ein grundsatzliches Prob-
lem: Es wird zu selten berticksichtigt, dass es einen Unterschied macht, von welcher
Seite man auf Uploads bzw. Kopien von Menschen blickt. Aus der Sicht derer, die mit
dieser Person interagieren, wiirde es so erscheinen, als wiirde das Original sprechen,
weil sich das Upload-Ich wie erwartet verhalt. Fiir das Original aber stellt sich das ganz
anders dar. Mit dem Upload-Ich konfrontiert hdtte man vielleicht die Gewissheit, dass
eine Art Kopie weiterleben kann, man selbst wdre aber immer noch ein Mensch. In der
SF lasst sich diese Konfrontation so 16sen, dass man die Kopie in einen kiinstlichen
Korper hochlddt, dazu aber den alten Korper aufgeben muss. Fiir mich wadre das eine
Horror-Vision. Es hief3e, sterben zu miissen, damit eine Kopie weiterleben kann. Da
aber niemand den Unterschied bemerkt, erscheint es so, als wiirden die hochgeladenen
Personen weiterleben. Als Vater finde ich das Konzept, dass mit meinen Kindern eine
von mir beeinflusste neue Generation weiterlebt, viel interessanter.

Zudem habe ich Zweifel, dass ein Upload technisch je moglich sein wird; und
selbst wenn es so sein sollte, wird es meiner Meinung nach wenig erstrebenswert sein.
Dennoch kann man mit Unsterblichkeitskonzepten interessante Geschichten erzah-
len — gerade wenn es darum geht, wer davon profitiert, mit welchen Privilegien die
einen leben, wahrend die anderen marginalisiert werden. Uploads eignen sich als
Grof3metapher fiir so vieles, dass wir in der fantastischen Literatur noch eine ganze
Weile damit zu tun haben werden. Schleichend werden Teilkonzepte daraus Realitadt.
Wir sollten dabei aber nicht den Fokus aus den Augen verlieren. Diesen Ideen begegnen
wir zwar gerne auf individueller Ebene, aber sie sind in ein System eingebettet, das nur
wenigen niitzt. Das sind genau die Ansdtze, die zu einer Dystopie fithren: dass es so
erscheint, als wdre das System unveranderlich und als konne man nur die Traume von
Milliarddren traumen.
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ZFF: Als Wissenschaftler fand ich einen Aspekt ganz besonders interessant: die Stadt
Jaskandris wird politisch und sozial von den Fakultdten geleitet, die man am ehesten
als Geisteshaltungen oder philosophische Stromungen bezeichnen kann, die aber sehr
konkrete materielle Ausrichtungen haben und etwa fiir Verteidigung (Michiko) oder
Exploration (Yardeniden) stehen. Hier sind ganz deutlich akademische Konzepte zu
erkennen — Fakultdten bilden aus, betreiben Forschung, haben starke Hierarchien —,
die aber ins Militdarische abdriften: die Fakultdten fithren Kriege gegeneinander und
schmieden Allianzen und Rénke. Warum diese akademischen Strukturen? Ist das uto-
pisches Denken? Oder ein Gegenpol zum Anti-Intellektualismus der heutigen Zeit?

James Sullivan: Das ist sicherlich eine Mischung aus den Erfahrungen meines Studi-
ums und einem Fantasy-Einfluss. Eine frithe Idee von Die Stadt der Symbionten war eine
Fantasy-Idee: die Stadt eines Nomadenvolkes, das gezwungen ist auszuharren, wah-
rend Spaher nach neuen Wegen durch eine unwirtliche Welt suchen. Da dachte ich an
Magier-Akademien mit verschiedenen Spezialgebieten, wie sie in der Fantasy hdufiger
vorkommen; vermutlich auch in Anlehnung an den Universitatsbetrieb. Ich merkte aber
irgendwann, dass ich es mit zwei Geschichten zu tun hatte: die einer Kuppelstadt und
die eines Nomadenvolkes, das von Welt zu Welt zieht. Die Kuppelstadt schrie nach einer
SF-Geschichte, insbesondere wenn ich den Tiefenschlaf hinzunehme und dann virtu-
elle Welten ins Spiel kommen. Die Fakultdaten kdnnte man also als Spuren einer dlteren
Idee auffassen. Fiir mich ist das ein Aspekt des Romans, mit dem sich gut Interessen-
gruppen darstellen lassen, die iiber eigene Ziele und eigene Fahigkeiten verfiigen.

Auf utopischem Denken basieren die Fakultdten nur in der Grundlage. Die grof3e
Zeit der Archonten, die die Fakultaten begriindeten, konnte man mit dem Pioniergeist
der 1970er-Jahre im Computer-Bereich vergleichen, als nicht die grofen Unternehmen
die Entwicklung pragten, sondern Einzelne und kleine Teams. Ich denke da weniger
an Bill Gates oder Steve Jobs, sondern an die Bastler jener Zeit: an Steve Wozniak,
der beschloss, seinen eigenen Computer zu bauen. Der Fokus bei der Geschichte von
Apple liegt immer auf Steve Jobs, aber wenn man sich ein bisschen mit der zugrun-
deliegenden Technik auskennt, sieht man einen besonderen Spirit in den Designs
von Wozniak. Zum Beispiel der Gedanke der Teilhabe, als Computer in die Haushalte
Einzug hielten. Der Spirit, dass Communities sich ihre eigenen Tools schaffen und tei-
len, ist in der Konsumgesellschaft untergegangen, lebt aber immerhin in der Open-
Source-Gemeinde weiter. An solche Dinge habe ich bei den Fakultdten gedacht. Die
Archonten schlafen und damit schlafen auch ihre Vorstellungen von Kooperation und
Teilhabe, und viele werden ihren urspriinglichen Werten gegeniiber untreu. Nelmura
stellt fest, dass nicht nur ihre eigene Fakultat nur noch wenig mit ihren urspriinglichen
Vorstellungen zu tun hat; sie merkt auch, dass das ganze System faul ist.



Achtung, die folgenden Fragen und Antworten sind Spoiler des Romans Die Stadt der
Symbionten. Bitte beachten!

ZFF: Am Ende des Romans stellt sich heraus, dass die Maschinen die Menschen nur als
Prozessoren nutzen. Dahinter steckt natiirlich ein wenig die Idee aus THe MaTrix (US
1999, Regie: Andy Wachowski und Larry Wachowski), Menschen auf ihre biomecha-
nischen Energie zu reduzieren und als Biomasse zu nutzen. Das ist gerade in Hinsicht
auf die Ausbeutung von Menschen im Kapitalismus und angesichts der Covid-Diskus-
sionen um »essenzielle Arbeit« recht harsch. Diese kritische Position steht im Kontrast
zu den utopischen Momenten, dass in Jaskandris niemand einen Job braucht und Geld
keine Rolle spielt. Wie kommt diese Wendung im Roman? Was steckt dahinter?

James Sullivan: Es geht im Roman um Menschen, die aus dem Tiefenschlaf, in dem sie
ausgebeutet werden, erwachen und wie Nelmura die Wahrheit erkennen, aber auch um
Menschen, die wach sind, aber die Augen vor der Wirklichkeit verschlieRen, weil sie
sich ein relativ bequemes Leben eingerichtet haben. Im Grunde kennen wir das. Wir
wissen, dass unser Wohlstand auf der Ausbeutung anderer basiert. Wir messen den
Wert von Arbeit nicht an dem Nutzen fiir die Gesellschaft. Wie viele haben am Anfang
der Corona-Pandemie dem medizinischen Personal applaudiert, und wie wenig driickt
sich dies in einer Wertschatzung aus, die dessen Lebensqualitat verbessern wiirde?

Der Roman baut erst einmal eine Utopie auf, die aber nur an der Oberflache exis-
tiert, da sie in Wirklichkeit auf Ausbeutung basiert. Es geht darum, diese Ausbeutung
zu erkennen, dagegen vorzugehen, sie auszuschalten und die Utopie auf eine ehrliche
Grundlage zu stellen. Das ist im Grunde das, was uns bevorstehen konnte. Wenn wir
eine Welt wollen, in der Menschen nicht arbeiten, um zu iiberleben, sondern weil sie
einen Beitrag zur Gesellschaft leisten kdnnen, fiir den sich die Gesellschaft revanchiert;
dann miissen wir iiberlegen, wie wir die Ausbeutung loswerden. Wir miissen iiber den
Kapitalismus und seine Beziehung zur Demokratie sprechen.

Das heif3t, diese Wendung im Roman, die durch Erkenntnis vorbereitet wird,
beschreibt den Punkt, an dem uns klar wird, dass wir in einem problematischen System
leben, aber nicht in Ignoranz verfallen, sondern nach Wegen suchen, die Ausbeutung
zu beenden. Eine Utopie, die nur wenigen dient, ist eine Dystopie.

ZFF: Noch drastischer ist die letzte Volte des Romans, wenn klar wird, dass die Men-
schen und Jaskandris gar nicht in der Antarktis der Erde beheimatet, sondern auf einem
fremden Planeten abgestiirzt sind. Dass die Invasoren immer wieder biologisches
Leben ausbeuten: einen Planeten ausrauben und dann weiterziehen. Das ist natiirlich
ein direkter Bezug zum Kolonialismus und dem Raubbau an natiirlichen Ressourcen
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der Europder —, etwa in Afrika. Damit erhdlt der Roman am Ende eine Art riickwirkende
Politisierung, die zuvor nicht erkennbar war. Beziehen Sie den Roman auf Kolonialis-
mus, Sklaverei und Ausbeutung? Wieso wirkt das erst so spat im Roman?

James Sullivan: Es ist in jedem Fall eine Politisierung. Das Ende soll all das, was vorher
war, in einem anderen Licht erscheinen lassen. Die Idee war, dass die Figuren, die die
ganze Zeit dachten, sie wdren die Opfer des Systems, erkennen, dass sie gleichzeitig
Teil einer Kolonialmacht sind. Sie sind unterdriickt, und stellen fest, dass sie die ganze
Zeit dabei geholfen haben, andere auszubeuten.

Das erklart auch, warum ich mich dazu entschieden habe, mit Gamil und Yaldira
keine Schwarzen Hauptfiguren zu haben. Da zur Unterdriickung kein Rassismus ver-
wendet wurde, fithlte ich mich unwohl mit der Vorstellung, dass Schwarze Hauptfiguren
am Ende erkennen, dass sie zu einer Kolonialmacht gehoren. Das wdre in Ordnung
gewesen, wenn die Unterdriickung aufgrund rassistischer Strukturen, wie wir sie
kennen, stattgefunden hdtte. So war es aber nicht. An der Stelle iiberschneiden sich
wieder einmal die Verhaltnisse in der Erzahlwelt mit denen in der Wirklichkeit. In der
Erzahlwelt gibt es keinen Rassismus, aber die Leser*innen leben in einer Welt, die voll
ist von (systemischem) Rassismus. Das gilt es gerade an dieser Stelle des Romans aus-
zubalancieren. Mir erschien es passend, dass die beiden Hauptfiguren Weif sind, ich
dann aber mit Nelmura dennoch eine Schwarze Figur habe, die klarmacht, dass auch
Schwarze Teil dieser Kolonialmacht sind.

Dass ich das alles so spat im Roman offenlege, ist erst einmal einem erzahleri-
schen Zwang geschuldet. Sobald ich angedeutet hatte, dass das da drauf3en nicht die
Erde ist, sondern ein anderer Planet, und die Menschen, ohne es zu wissen, Teil einer
Kolonialmacht sind, hatte ich den Fokus verschoben. Wenn die Welt da ist und in ihr
andere menschliche Wesen unterdriickt werden, dann mochte ich als Leser natiir-
lich etwas dariiber erfahren. Mit der Kuppelstadt etabliere ich aber eine Isolation,
die ich nicht zu frith aufgeben wollte. Ein gutes Beispiel dafiir, was die Folge gewe-
sen ware, kann man bei der Serie Tt Hanomam’s TaLe (US 2017— , Idee: Bruce Miller)
beobachten. In Margaret Atwoods Roman sehen wir die Erzahlwelt durch den Blick
der Protagonistin Offred. Alles ist durch ihre Perspektive gefiltert, und wir konnen der
Situation nicht entkommen. In der Serie aber gibt es szenische Riickblenden auf die
Zeit vor dem Umsturz, der zur Dystopie fithrte. Da sehen wir plotzlich Leute, deren
Perspektive nicht im Zentrum steht, und wir erleben sogar mit, dass einige Figuren
dem Schreckenssystem von Gilead entkommen sind und sich in Kanada befinden. Auf
einer reinen Informationsebene ist das natiirlich interessant, aber es lauft der Idee
zuwider, dass wir durch Offred die erstickende Enge des Systems miterleben.



So dhnlich ist es auch bei der Frage, warum ich die Wendung erst ganz am Ende
offenlege. Der ganze Roman spielt in und um Jaskandris — in der Antarktis, also in einer
scheinbar kontextlosen Umgebung. Erst in dem Augenblick, in dem der Konflikt mit
den KIs geldst ist, kann ich den Blick schweifen lassen. Ich hdtte am Ende natiirlich
eine Erde zeigen konnen, die nicht verseucht ist; ich hatte andere Stadte wie Jaskandris
zeigen und damit erkldren konnen, dass die KIs auch anderswo Menschen unterdrii-
cken und die Jaskandrier nicht so einzigartig sind, wie sie glaubten. Dass ich mich aber
fiir die Idee entschied, dass Leute aus ihrer Heimat entfiihrt werden, um anderswo
ein System am Laufen zu halten, ist mit Blick auf meinen Hintergrund als Schwarzer
US-Amerikaner wieder ein Beispiel dafiir, dass sich einige Themen immer wieder in
meine Texte hineinschleichen.
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