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There is a crack in everything

That’s how the light gets in.

– Leonard Cohen

Es ist sicherlich kein Zufall, dass wir uns nach dem letztjährigen Thema »Verschwö-
rungstheorien« im zweiten Corona-Jahr dem Thema »Hoffnung« widmen. Denn trotz 
oder gerade wegen einer von vielen als dystopisch empfundenen Gegenwart scheint 
Hoffnung als zentrales Moment, sowohl ihre Ablehnung als auch ihre Emphase, den 
Diskurs zu durchziehen. Je unausweichlicher die Katastrophe erscheint, desto weniger, 
so lässt sich wohl festhalten, können wir uns Hoffnungslosigkeit noch leisten. Doch 
Hoffnung braucht Mut und Visionen, und wo sind diese zu finden, wenn nicht in der 
Kunst. Gerade die (permanente) Krise scheint also ein passender Moment zu sein, um 
darüber nachzudenken, welche Rolle Hoffnung in und für die Fantastik spielt.

Diese Frage stellt sich nicht nur vor dem Hintergrund der allzu oft dystopi-
schen Zukunftsvorstellungen der SF oder auch der Weltentwürfe der Fantasy, son-
dern auch anhand der anderen Genres der Fantastik, so zum Beispiel dem Horror. 
In welcher Weise kann Horror hoffnungsvoll sein oder inwiefern spielt Horror mit 
Hoffnungen? Gleiches gilt auch für den Bereich der Postapokalypse: Wie wird hier bei-
spielsweise gesellschaftlicher Zusammenbruch als eine Voraussetzung für utopische 
Gemeinschaftsvorstellungen verhandelt? Oder inwiefern besitzen selbst die dystopi-
schen Weltentwürfe des Cyberpunk auch utopische Anteile, zum Beispiel in Fragen der 
Repräsentation und Anerkennung von LGBTQIA-Figuren? Die Spielumsetzung von The 
Walking Dead (Studio: Telltale Games/Skybound Games. 2012–2019), die in seiner letz-
ten Staffel statt des immer gleichen negativ gezeichneten Menschenbilds Hobbes’scher 
Couleur die Zombie-Apokalypse als Möglichkeit einer von den gesellschaftli-
chen Zwängen der vorapokalyptischen Welt gelösten Gemeinschaftsbildung zuvor 
Diskriminierter, Marginalisierter und Ausgeschlossener vorstellt, kann als ein solches 
Beispiel gedacht werden. Ebenso zeigt eine Horror-Serie wie The haunTing of Bly Manor 
(US 2020, Idee: Mike Flanagan), dass auch die Teile der Fantastik ein Hoffnungspotential 
besitzen, bei denen man es zunächst nicht vermuten würde. Zwar trägt die Serie vieles 
zu Grabe, aber nicht die Hoffnung queerer Liebe über den Tod hinaus; zudem lässt sie 
Gespenster nicht einfach als erschreckende Kreaturen auftreten, sondern vielmehr als 
Rückkehr verdrängter und marginalisierter Vergangenheiten, die sich auf ihre Art Bahn 
brechen. Oft sind es solche Szenarien, die etablierte patriarchale Ordnungen unterlau-
fen, diese sogar zerstören, die inklusive Ordnungen überhaupt erst möglich erscheinen 
lassen. Genau diesen Möglichkeitsräumen der Hoffnung spürt auch Theresia Heimerl in 
ihrem Beitrag zu vampirischer Liebe und vampirischem Begehren nach.
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Vielleicht hängt die neuerliche Fokussierung auf die Hoffnungspotentiale der 
Fantastik auch mit einer gewissen Müdigkeit oder eines Überdrusses in Anbetracht der 
vielen dystopischen Weltentwürfe der letzten Jahre zusammen. Zwischen dystopischer 
Zukunft und grimdarker Fantasy ergaben sich immer weniger Momente, in denen 
Fantastik eine Form der Wunscherfüllung oder auch des oft verteufelten Eskapismus 
sein konnte. Das Lachen des Adels angesichts des Vorschlags zur Demokratisierung 
am Ende von gaMe of Thrones (S08E06: The iron Throne. US 2019, Regie: David Benioff 
und D. B. Weiss. 2019), die Unentrinnbarkeit aus einer alle Masken fallenlassenden 
auf Barbarei basierenden Gesellschaft in den Purge-Filmen sowie in den The-Hunger-
Games-Büchern und Filmen, die auf Reihe und Dauer geschalteten Gräuel der Technik 
in Black Mirror (GB/US 2011–2019, Idee: Charlie Booker), die zu reiner Ästhetik gewor-
denen Cyberpunk-Erzählungen in Games wie Cyberpunk 2077 (Studio: CD Project RED. 
2020) lassen Hoffnung als etwas der Fantastik Entgegengesetztes erscheinen. Gerade 
hierauf reagieren aktuelle Erzählungen, Formate und Trends, nicht aber, indem sie 
einfach wieder ungebrochene, naive utopische Welten präsentieren, sondern indem 
sie den Kampf um Veränderung, Anerkennung und letztlich das Überleben als etwas 
Mögliches präsentieren. Und sie zeigen auch – wie im Fall der vampirischen Liebe –, 
dass Veränderungen keineswegs nur Voraussetzung einer besseren Zukunft, sondern 
für viele Menschen bereits notwendige Grundlage einer (über)lebbaren Gegenwart sind. 
Dass am Ende von Disco Elysium (Studio ZA/UM. 2019), das eine Welt präsentiert, in dem 
Fukuyamas Ende der Geschichte tatsächlich in seiner ganzen Monstrosität Wahrheit 
geworden ist, in der die Hoffnung auf Veränderung und Revolution schon längst begra-
ben und alle abseits des Zentrums der Macht stehenden sich selbst überlassen wur-
den, dennoch die Maiblumen – das Symbol der Revolution – zu blühen beginnen, 
zeigt, dass der alte Gegensatz von Utopie und Dystopie nicht mehr wirkmächtig zu sein 
scheint. Die Forderung nach einem Blick, dessen Radikalität gerade im Fokus auf die 
Zwischenräume und Nischen liegt, durchzieht daher auch die Texte des diesjährigen 
Forums. So konzentriert sich beispielsweise Isabella Hermanns Beitrag gerade nicht 
auf das Utopische, sondern vielmehr auf das anti-dystopische Potential der Fantastik. 
Dies könnte sogar als Rückkehr zu Thomas Morus’ Utopia verstanden werden, ist der 
Inselstaat im gleichnamigen Werk eben keine Utopie, sondern nur bei weitem weniger 
dystopisch als die damalige Realität.1 Der große Unterschied besteht aber darin, dass 
bei Morus das Staatswesen absolut gesetzt wird und das Leiden der Menschen als nöti-

 1 So baut das Glück Utopias auf Zwangsarbeit (Morus 59), Sklaverei (60, 77), Überwachung (67), Krieg (74), Redeverbo-
ten (65) und strengen Hierarchien (75, 77), die als nötige Übel in Kauf genommen oder durch die freiwillige Teilnahme 
der Bevölkerung gerechtfertigt werden.
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ges Übel angenommen wird Hermanns Ansatz hingegen die Menschen und ihr besseres 
(demokratisches, freies, faires, inklusives) Zusammenleben in den Vordergrund stellt, 
eine Form des Anti-Dystopischen also, wie sie zum Beispiel in Kim Stanley Robinsons 
Büchern New York 2140 (2017) und The Ministry for the Future (2020) zu finden ist.

Besonders deutlich wird das veränderte Verhältnis von Utopie und Dystopie mit 
Blick auf eine der größten Herausforderungen der Gegenwart – die Klimakrise. Die 
Fridays-for-Future-Bewegung setzt sich nicht für eine utopische Zukunft ein, sondern 
für die Möglichkeit, überhaupt eine Zukunft zu haben. Das Aufhalten des Klimawandels 
ist nicht mehr erreichbar, Überleben, in welcher Form auch immer, damit das höchst-
mögliche Ziel. Dass diese Verschiebung keineswegs eine Minderung der Radikalität 
der Forderungen bedeuten muss, zeigt sich an der Untrennbarkeit der Diskursfelder 
von Klimagerechtigkeit und sozialer Teilhabe. Pointiert lässt sich dieser Nexus in den 
Schriften Donna Haraways finden, deren Denken und Schreiben genau an den diver-
sen Schnittstellen von Ökologie und sozialer Umwelt operiert. Bezeichnenderweise ist 
es gerade nicht das Projekt einer neuen Zeit von dem sie schreibt, sondern vielmehr 
die »Hoffnung auf lebbare Welten« (Haraway 244). Was wie eine Minimalforderung 
klingt, wird vor dem Hintergrund der enormen Herausforderungen zu einem ambiti-
onierten Vorhaben und mehr noch, umschließt die Überzeugung, dass eben jene leb-
baren Welten nicht in Form von ideologischen Großprojekten, sondern nur in immer 
neuen Verschiebungen des Denkens und Zusammenlebens erreichbar sind – Hoffnung 
also etwas ist, was in jeder einzelnen Beziehung immer wieder aufs Neue gemeinsam 
hergestellt werden kann und muss. Damit wird noch eine andere Schnittstelle sichtbar, 
die zwischen individueller und kollektiver Verantwortung, und damit verbunden zwi-
schen individueller und kollektiver Zeit. So macht es einen großen Unterschied, ob wir 
von einer lebbaren Welt im Hier und Jetzt oder von einer lebbaren Welt für noch nicht 
geborene Generationen sprechen. Der Auseinandersetzung mit diesen Fragen und 
damit Verbunden möglichen Zeitformen eines hoffnungsvollen Denkens in Ursula K. 
Le Guins The Left Hand of Darkness (1969) geht Leonie Achtnich in ihrem Beitrag nach. 
Diskursverschiebungen dieser Art schlagen sich auch in zeitgenössischen Formen der 
Fantastik nieder. So versuchen Bewegungen wie Hope Punk oder Solar Punk den desas-
trösen Zukunftsaussichten der Menschheit immer noch die Möglichkeit der Hoffnung 
abzuringen.

Hoffnung für und in der Fantastik ist dabei immer auch eine Frage nach den politi-
schen Implikationen von Fiktion im Allgemeinen. Es ist aber auch eine Frage danach, 
in welcher Hinsicht Fiktion nicht nur auf inhaltlicher Ebene Hoffnung verhandelt oder 
darstellt, sondern ob und inwiefern Fantastik selbst in Bezug zu Hoffnung steht oder gar 
Hoffnung sein kann. Denn wie Laurie Penny schreibt, ist es das »Gebiet der Fantasie«, 
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auf dem auch die Weichen für mögliche zukünftige Gesellschaftsentwürfe gestellt wer-
den, denn »welche Geschichten wir uns zu erzählen erlauben, hängt davon ab, was wir 
uns vorstellen können« (Unsagbare Dinge 9). Dies macht nur allzu deutlich, dass es so 
etwas wie eine ›unpolitische‹ Fantastik gar nicht geben kann. In diesem Sinne fordert 
Judith Vogt in ihrem Beitrag Erzählungen, mit denen die Rezipient*innen hoffnungs-
volles Denken, vergleichbar eines Muskels, trainieren können. Und Wenzel Mehnert 
stellt mit dem Solar Punk ein Genre vor, dass sich als Laboratorium möglicher Zukünfte 
versteht, indem es andere Möglichkeiten des Zusammenlebens von menschlichen und 
technischen Entitäten denkbar werden lässt. Damit eine bessere Welt möglich sein 
kann, wie es Marx und Engels formulieren, muss sie gedacht werden können, müssen 
wir uns erlauben, sie zu denken – etwas, das auch Lara Fritzsche in ihrem Buch Tiefrot 
und radikal bunt (2019) als zentrales Desiderat aktueller Politik diagnostiziert. Dass es 
aber oft nicht die fantastischen oder übernatürlichen Elemente sind, sondern die inte-
grativen und hoffnungsvollen – wie bei dem gerade erschienenen Spiel Life Is Strange: 
True Colors (Studio: Deck Nine Games. 2021), bei dem nicht die Superkraft der Empathie 
der Protagonistin Alex Chen als unrealistisch verhandelt wird, sondern die Vorstellung, 
es könnte eine Kleinstadt in Colorado geben ohne Rassismus und Queerfeindlichkeit –, 
sollte uns dabei zu denken geben. Gerade mit dem immer wieder behaupteten Trend, 
dass es inzwischen weniger Erzählungen als Erzählwelten sind, die die Rezipient*innen 
faszinieren, trägt die Fantastik, ob gewollt oder nicht, dazu bei, dass neue Welten, 
Zukünfte und Visionen gedacht werden können. Doch die Fantastik bietet nicht nur das 
konkrete Erleben einer anderen Welt – mit all seinen Möglichkeiten des Weiterdenkens 
und Fühlens –, sondern auch die befreiende Macht einer Kunsterfahrung, die das 
Bekannte sprengt, ohne es bereits wieder in eine neue Form zu überführen. So ist bei-
spielsweise der diesjährige Cannes-Gewinner, Julia Ducournaus TiTane (FR/BE 2021), 
ein Film voller Wut und Gewalt, der aber nicht in nihilistischer Verweigerung verharrt, 
sondern stattdessen mit ganzer Kraft die Grenzen der patriarchalen Ordnung sprengt. 
In TiTanes Chaos scheint noch eine weitere Facette der vielschichtigen Beziehung zwi-
schen Hoffnung und Fiktion auf – die Erfahrung einer Befreiung. Eine Befreiung, die 
damit einhergeht, mit dem Raum der Fiktion immer auch einen Ort zu betreten, der 
nicht auf jede Frage schon eine passende Antwort und auf jedes Problem eine fertige 
Lösung bereithalten muss – möglicherweise aber gerade darin die Grundlage zu deren 
Auffindung bietet. Auch hier kehren die veränderten Hoffnungsvorstellungen vielleicht 
zu älteren Merkmalen der Fantastik zurück, die alle Abenteuererzählungen prägen: 
Hoffnung ist nicht der sichere, sondern gerade der noch ungewisse Ausgang.

In diesem Sinne ist Fantastikforschung schon von Grund auf auch 
Hoffnungsforschung. Wie sich Menschen zu anderen Zeiten und Orten andere Welten 
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vorstellen konnten, ist ein Indiz für das jeweils denkbar Mögliche und das möglich 
Denkbare. Schon Aristoteles’ Definition der Dichtkunst, nicht das Wahrscheinliche, 
sondern das Mögliche zu zeigen, begründet dies, und Michel Foucaults Idee einer 
immer wieder drastisch veränderten Ordnung der Dinge setzt sie fort. In diesem 
Sinne lotet Fantastik immer die Hoffnungen und Ängste von Gesellschaften aus und 
die Fantastikforschung beobachtet mitunter genau dieses Ausloten. Somit diskutiert 
dieses Forum eben keinen randständigen Bereich, sondern ein zentrales Moment der 
Fantastik und damit auch der Fantastikforschung.

Autor*innen

Lucia Wiedergrün hat Geschichte und Filmwissenschaft an der Freien Universität Berlin studiert 
und ist derzeit Promotionsstudentin der Kolleg-Forschungsgruppe Cinepoetics – Poetologien 
audiovisueller Bilder an der FU Berlin. Sie forscht im Rahmen ihrer Arbeit zum Verhältnis von abs-
trakten Zeitkonstruktionen und konkreter filmischer Erfahrung. Sie ist Mitherausgeberin der Zeit-
schrift für Fantastikfoschung. Neben der Fantastik gehören Auseinandersetzungen mit Naturdarstel-
lungen und Überwachungsdispositiven im Film zu ihren Forschungsinteressen.

Dr. Tobias Unterhuber studierte Neuere deutsche Literatur, Allgemeine und Vergleichende Litera-
turwissenschaft und Religionswissenschaft in München und Berkeley. 2018 promovierte er mit der 
Arbeit Kritik der Oberfläche – Das Totalitäre bei und im Sprechen über Christian Kracht. Er ist Post-Doc 
am Institut für Germanistik, Bereich Literatur und Medien an der Leopold-Franzens-Universität 
Innsbruck. Er ist Herausgeber der Zeitschrift PAIDIA sowie der Zeitschrift für Fantastikforschung. 
Forschungsinteressen: Popliteratur, Literaturtheorie, Diskursanalyse, Literatur & Ökonomie, Gen-
der Studies, Medienkulturgeschichte und kulturwissenschaftliche Computerspielforschung.



7

»They’ll wait a hundred years or five hundred«: Individuelles und kollektives 
Hoffen in Ursula K. Le Guins Roman The Left Hand of Darkness
Leonie Achtnich

Ursula K. Le Guins Roman The Left Hand of Darkness2 ist vor allem für seine Darstellung 
androgyner Menschen auf dem Winterplaneten Gethen im fiktiven Hainish-Universum 
bekannt. Le Guins literarische und kontrovers diskutierte Ausgestaltung eines alter-
nativen Geschlechterverständnisses stellt ein wesentliches Merkmal ihres Schreibens 
dar: das Erproben von Weltmodellen, die sich von dem unsrigen unterscheiden. Ein vor 
diesem Hintergrund wenig beachteter Aspekt des Romans ist seine Gestaltung alter-
nativer Hoffnungskonzeptionen. In Anbetracht der Tatsache, dass die Besiedelung 
des Weltraums heute als Exitstrategie für einen akut gefährdeten Planeten diskutiert 
wird, bietet das im Roman entwickelte Verhältnis von individueller und kollektiver, 
von planetarischer und intergalaktischer Hoffnung Anlass, nach dem Aktualisierungs-
potenzial solcher literarischen Weltmodellierungen zu fragen.

Die Verbindung von Hoffnung und Zeit ist ein wesentlicher Aspekt vieler 
Hoffnungskonzepte. Das spiegelt sich schon im Alltagsgebrauch des Wortes wider: Das 
Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache (DWDS) etwa definiert Hoffnung als die 
»zuversichtliche Erwartung, dass etwas geschehen wird, zuversichtlich Annahme«. 
Das Oxford English Dictionary (OED) hebt auch die Wunscherfüllung hervor, die im 
Begriff steckt: Hoffnung (hope) sei die »[e]xpectation of something desired; desire 
combined with expectation«. Beiden Definitionen gemeinsam ist die Unsicherheit 
in Bezug auf die zukünftigen Ereignisse: Gehofft werden kann nur da, wo nicht 
gewusst wird. Gerade diese Verbindung von Zeit und Wissen lässt die Betrachtung von 
Hoffnungsdarstellungen in Texten, die alternative oder zukünftige Weltmodelle ent-
werfen, fruchtbar erscheinen.

Mit den Parametern von Hoffnung arbeitet auch Le Guin in ihrem intergalak-
tischen Gedankenexperiment LHD. Indem sie ihre Handlung in ein alternatives 
Universum mit anderen Voraussetzungen von Zeit und Wissen verlagert, verschiebt 
sie die Zeitbezüge von Hoffnungskonzepten. Denn die Protagonisten sind nicht an die 
menschliche Lebenszeit in unserem Sinne gebunden und können durch Zeitsprünge 
das individuelle Leben ausdehnen, wodurch Zeitvorstellungen und -konzepte relativ 
werden. Das führt dazu, dass das einzelne Leben keine verlässliche Größe mehr für die 
Handlungen des Individuums und die langfristigen Ziele der Gemeinschaft darstellt. 
Mit dieser Relativierung von Zeitkonzepten hebelt Le Guin in der fiktiven Welt ihres 

 2 Im Folgenden abgekürzt durch LHD und Seitenzahl.
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Romans das Verhältnis von verfügbarer Zeit und Zukunftserwartung aus und setzt 
ihre Hoffnungsszenarien unweigerlich mit denen der Leser:innen, also den unsrigen, 
in Kontrast. Dabei handelt es sich nicht um eine Zukunftsversion. Die Autorin betont: 
»This book is not about the future« (LHD xviii); sie hebt stattdessen dessen Funktion 
als »thought-experiment« (ebd.) hervor. Ihre eher skeptische Haltung gegenüber 
Genrezuschreibungen kommt in der Einleitung zu einem ihrer Kurzgeschichtenbände 
so zum Ausdruck: »You want genre? I’ll give you genre. […] Miniaturized Realism, 
Geriatric Realism, Californian Realism, Oregonian Realism, and Uncompromising 
Realism; Surrealism; Mythological Fantasy, Temporal Fantasy, Vegetable Fantasy, 
Visionary Fantasy, Revisionary Fantasy, Real Fantasy … « (»Introduction« vii). 

Der Roman stellt also nicht die Zukunft dar oder behauptet, Zukunftswissen zu 
vermitteln, sondern nutzt das Medium fiktionalen Erzählens zur Entfaltung des 
Möglichen. Als Gedankenexperiment kann der Roman die Frage der tatsächlichen 
zukünftigen Realisierung offen lassen und verschiedene Szenarien durchspielen, die 
die Zukunft des Einzelnen, des Planeten und der Menschheit betreffen und die den-
noch mit dem Lebenshorizont der Leser:innen verbunden sind. Denn das Hainish 
Universum, in dem die Handlung von LHD angesiedelt ist, hat mit dem unsrigen genug 
gemeinsam, um Relektüren vor dem Hintergrund aktueller Debatten zu ermögli-
chen. Gerade wegen »[Science fiction’s] ability to articulate complex and multiface-
ted responses to contemporary uncertainties and anxieties« (Wolmark 156) laden 
solche alternative Weltentwürfe dazu ein, den Blick zu schärfen für die aktualisierte 
Position vor dem jeweiligen Kontext der Neulektüre. Diese Art der Wiederentdeckung 
gerade von SF-Texten, »a genre that is preoccupied with space and time« (Wolmark 
159), ist derzeit populär – besonders im Hinblick auf die Darstellungen von Klima 
und Klimawandel (z. B. Eriksen und Gjerris 227). Auch LHD nimmt sich ein Thema vor, 
das heutige Debatten bestimmt: Das Verhältnis des Einzelnen zum Kollektiv vor dem 
Hintergrund gemeinsamer Zukunftserwartungen. 

Der Lesehorizont hat sich gerade im Hinblick auf das menschliche Verhältnis zum 
All seit dem Erscheinen vor über fünfzig Jahren stark verändert. Im Roman werden die 
Weltraumfantasien der Entstehungszeit reflektiert, und damit auch der Wettlauf ins 
All der 1950er- und 1960er-Jahre, der einen Wettstreit zwischen den Nationen aus-
löste. So betrat der erste Mensch im Erscheinungsjahr des Romans, 1969, den Mond. 
Im Text findet sich das Echo der damit verbundenen Hoffnungsszenarien in Bezug auf 
ein kollektives Weiterleben auf anderen Planeten. So spielt der Roman in einer tech-
nologisch deutlich weiter fortgeschrittenen Welt: Im fiktiven Hainish-Universum 
machen schnelle Schiffe, Zeitsprünge und Kommunikationswege eine Besiedelung von 
Galaxien möglich, die Lichtjahre auseinanderliegen. In diesem Universum leben die 
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Ekumen, eine intergalaktische Gemeinschaft von 83 Planeten und ihren Bewohnern, 
die im Namen des materiellen Austauschs und friedvollen Kontakts (und im Namen 
Gottes) andere Planeten kontaktiert und de facto kolonisiert (LHD 34).

LHD erzählt die Geschichte eines solchen Beitritts: Der Abgeordnete Genly Ai befin-
det sich auf dem Planeten Gethen und sucht dessen Königreiche von den Vorteilen 
der Union der Ekumen zu überzeugen. Dabei gerät er in eine innerplanetarische 
Auseinandersetzung, denn Gethen befindet sich in einer politischen Krisensituation. 
Seine Königreiche rüsten auf und scheinen damit den Krieg – für den es auf Gethen bis-
lang nicht einmal ein Wort gab – überhaupt erst zu erfinden (18, 102, 143). Genly hält 
seine Beobachtungen und die Ereignisse in Aufzeichnungen fest, die später gesammelt 
und mit Zeugenberichten versehen den Ekumen zur Verfügung gestellt werden. In sei-
ner Gegenüberstellung von lokalen (planetarischen) und globalen (intergalaktischen) 
politischen Auseinandersetzungen und dem im Romanverlauf entwickelten Versuch 
einer Gemeinschaftsbildung reflektiert der Roman einen Konflikt von persönlicher und 
gemeinschaftlicher, von individueller und kollektiver Erwartungshaltung, wie er sich 
auch in heutigen Debatten über die Zukunft der Menschheit auf dem Planeten und jen-
seits davon findet.

Relative Zeitkonzepte
In Le Guins Universum ist die Zeit relativ. Das zeigt sich vor allem im Gespräch Gen-
lys mit den Königen des monarchischen und bürokratischen Planeten Gethen. Als der 
König sich in einem diplomatischen Gespräch der Zusammenarbeit verweigert und 
damit droht, den Abgesandten des Planeten zu verweisen, erklärt Genly: »Why, I’ll go. 
I might try again, with another generation« (36). Seine Lebenszeit gehorcht offenbar 
anderen Gesetzen als die des Königs, wie in seiner Erklärung deutlich wird:

If I left Gethen now for the nearest world, Ollul, I’d spend seventeen years of pla-

netary time getting there. Time-jumping is a function of traveling nearly as fast 

as light. If I simply turned around and came back, my few hours spent on the ship 

would, here, amount to thirtyfour years; and I could start all over. (28)

Es zeigt sich also, dass es unterschiedliche Zeitrechnungen und Zeitempfindungen gibt 
und dass ›Lebenszeit‹ unter den Bedingungen des intergalaktischen Lebens nicht abso-
lut, sondern relativ ist. Der Handlungsraum von Genly überschreitet die Zeitspanne eines 
menschlichen Lebens, wie es der König von Gethen – und die Leser:innen – gewohnt sind. 
Im Roman wird die dynamische Natur der Zeit somit zu mehr als einer physikalischen 
Zukunftsträumerei. Sie bietet ein Werkzeug gegen Tyrannei, Diktatur und die Willkür 
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des Einzelnen: Das Warten kann politische Verhandlungen ersetzen, weil es, relativ 
betrachtet, zeitlich nicht ins Gewicht fällt. Die Ekumen als interstellare Gemeinschaft 
haben viel Zeit zur Verfügung, daher ist es nicht von Belang, wann sie ihre Ziele errei-
chen. Dem König von Gethen werden die Grenzen seiner Macht vom technologischen 
Fortschritt vor Augen geführt: »his power is threatened, his kingdom is a dust mote in 
space« (17). Die Ekumen erhoffen sich den Beitritt von Gethen also in einem Zeitrahmen, 
der kollektiv und langfristig gedacht ist: »The Stabiles of the Ekumen are very patient 
men, sir. They’ll wait a hundred years or five hundred for Karhide and the rest of Gethen 
to deliberate and consider whether or not to join the rest of mankind« (16).

Gegen die Zeitrechnung der Ekumen wiegt das Leben des Einzelnen wenig. »My own 
survival doesn’t matter all that much« (293), so hält es der Abgesandte in seinen Notizen 
fest. Diese Gegenüberstellung einer Jetzt-Zeit mit einer zeitlosen Hoffnung auf Erfüllung 
lässt eine Nähe zu religiösen Diskursen und christlichen Erlösungsszenarien erkennen. 
Tatsächlich wird der Sinn der Gemeinschaft der Ekumen auch als »an attempt to reunify 
the mystical with the political« (135) bezeichnet. Le Guin schlägt mit ihren kollekti-
ven Hoffnungsvorstellungen somit einen Bogen von religiösen Jenseitsvorstellungen 
zu Science-Fiction-Visionen vom ewigen oder zumindest ausgedehnten biologischen 
Leben. Zugleich aber verweist sie auf die Problematik dieser Vorstellungen, die als 
»false hint of immortality« (36) trügerisch seien: Die Unsterblichkeit bezieht sich nicht 
auf tatsächlich gelebte Zeit, sondern nur auf die Möglichkeit, über Zeitsprünge auch 
eine ferne Zukunft in den Bereich des eigenen Lebens zu rücken. Damit werden starre 
Zeitkonzepte aufgelöst: Die Erwartungshaltung in Bezug auf die Zukunft – und damit 
die Hoffnung – kann sich verändern. Was aber bestehen bleibt, ist der Konflikt zwischen 
dem individuellen Leben und dem kollektiven menschlichen Überleben: »but time is the 
thing that the Ekumen has plenty of … You don’t, said the interior voice, but I reasoned 
it into silence« (28). Die Entgrenzung der Zeit schafft ein Missverhältnis zwischen dem 
Hoffen des Einzelnen und der Zukunftserwartung der Ekumen: Während für die beiden 
Protagonisten Genly und seinen Verbündeten Estraven persönliche Hoffnung (»perso-
nal hope«) im Vordergrund steht, entwirft Le Guin die Gemeinschaft der Ekumen – und 
damit der Menschheit – als eine Größe, die das Wohl des Einzelnen übersteigt.

Zukunftswissen
Nur durch die Ungewissheit in Bezug auf die Zukunft entsteht die Erwartung, die Hoff-
nungskonzepte wesentlich prägt. Das Dreieck von Nichtwissen, Hoffen und Handeln 
bestimmt auch LHD, nur wird hier schnell deutlich, dass Le Guin das Verhältnis prob-
lematisiert. Auf Gethen ist die Zukunft nicht ungewiss, denn ein Orakel kann sie gegen 
Bezahlung voraussagen. Auch der Abgesandte Genly macht davon Gebrauch: »Will the 



11

world Gethen be a member of the Ekumen of Known Worlds, five years from now?« (62). 
Da die Wahrsager seine Frage bejahen, wird den Leser:innen der Ausgang der Handlung 
bereits zu einem frühen Zeitpunkt vermittelt, was das Hoffen obsolet macht: Wo Wis-
sen herrscht, ist Hoffnung unnötig. Die ›Foretellers‹ formulieren das dadurch entste-
hende Spannungsverhältnis selbst aus: »Unproof is the ground of action. […] The only 
thing that makes life possible is permanent, intolerable uncertainty: not knowing what 
comes next« (70). Le Guin führt damit den zweifelhaften Nutzen von Zukunftsvoraus-
sagen vor Augen. Denn das Orakel verspricht ein Zukunftswissen, das bei Erscheinen 
des Romans und erst recht heute mit fortschreitenden wissenschaftlichen Methoden 
erreichbar erscheint: Mithilfe von Statistik und Technologien ist die Zukunft teilweise 
voraussagbar, wodurch sich auch das Verhältnis von Hoffen und Handeln verschieben 
müsste. Im Roman aber geschieht das nicht. Da der Status der Antwort dem Glauben 
an das Orakel unterliegt und die Antworten zudem das Leben des Einzelnen nicht in 
Betracht ziehen – ob Genly den Beitritt miterleben wird, bleibt unklar –, wirkt sich 
zusätzliches Wissen kaum auf das Handeln der Protagonist:innen aus. 

Individuelle und kollektive Hoffnung 
Der Konflikt zwischen kollektiver und individueller Hoffnung wird im Romanverlauf 
herausgestellt. Für Genly und seinen einheimischen Verbündeten Estraven sind die 
intergalaktischen Pläne von wenig Belang, denn sie erhoffen sich die Erfüllung der 
Wünsche in der eigenen Lebenszeit. Estraven, der ehemalige Minister des bockigen 
Königs, formuliert den eigenen Hoffnungshorizont so: »I speak merely out of personal 
hope« (16). Aus der Gnade gefallen, steht er Genly zur Seite und will den Beitritt seines 
Planeten zur Sternenunion beschleunigen, was er schließlich mit dem Leben bezahlt. 
Harold Bloom erkennt in der Einleitung zu dem von ihm herausgegebenen Sammel-
band zu LHD das Hoffnungspotenzial dieser Figur gerade in ihrem Verhältnis zur Zeit: 
»[he] hastens the future« (Bloom 7). Die Figur Estraven verweist darauf, dass Hoff-
nung in einem Spannungsverhältnis zwischen der kollektiven Zeit der Menschheit 
und der individuellen Zeit des Einzelnen steht. Le Guin entwickelt diesen Konflikt vor 
dem Hintergrund eines ausführlichen Zukunftswissens und einer von der unmittel-
baren drängenden Zeitlichkeit enthobenen Gesamtsituation. Der Mittelteil des Romans 
fokussiert intensiv auf die ›personal hope‹ der beiden Protagonisten Genly und Est-
raven, während sie sich gemeinsam durch die Eiswüste des Planeten kämpfen. Dieser 
Teil des Romans ist nicht nur eine theoretische Erkundung von Freundschaft, sondern 
stellt auch eine Relativierung kollektiver Hoffnungskonzepte dar. Er lenkt den Blick 
weg von den vermeintlich zeitlosen Zielen der Ekumen hin zum täglichen Fortschreiten 
der Freunde auf der Eisfläche und der Hoffnung auf Essen, Obdach und gutes Wetter.  
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Durch diese Unsicherheiten auf der Handlungsebene baut der Roman auch jenseits 
des großen Hoffnungsbogens Spannung auf, die wiederum mit dem Nichtwissen der 
Leser:innen spielt: »It is the pure storyteller’s sensibility that induces in the reader a 
state of uncertainty, of not knowing what comes next« (Bloom 3). So verschieben sich die 
Grenzen des Hoffens vom Metaphysisch-Politischen zum Individuellen, wie es Genly 
in seiner Beschreibung der Beziehung zu seinem Freund und Verbündeten Estraven 
vermittelt: »it is individual, it is personal, it is both more and less than political« (259). 

Aktualisierte Hoffnungshorizonte
Der Konflikt zwischen kollektiver und individueller Hoffnung, wie ihn Le Guin vor 
dem Hintergrund ihres Hainish-Universums entwirft, ist aktualisierbar, gerade weil 
sich die beiden Hoffnungsparameter Wissen und Zeit als wandelbar herausstellen. Die 
Möglichkeit, Zukunftswissen zu generieren, hat sich seit der Romanveröffentlichung 
verändert: Die Lebenserwartung steigt, Prognose-Fähigkeiten versprechen (kont-
roverses) Zukunftswissen, die Besiedelung des Weltraums und damit die Hoffnung, 
der eigenen planetarischen Konfliktsituation zu entgehen, werden diskutiert. Auch 
das Verhältnis von kollektiver und individueller Zeit hat sich verschoben. Während 
die Visionen vom Leben im All voranschreiten, tritt die begrenzte planetarische Zeit 
drängender in den Vordergrund und das Wohl des Einzelnen muss sich an jenem der 
Gemeinschaft messen lassen. 

Le Guins Entwurf einer Welt, in der die Hoffnungen des Individuums mit denen des 
Kollektivs in Konflikt geraten, ist somit ein literarisches Experiment, das eine bestimmte 
Konstellation von Hoffnungsparametern erprobt. Das Aktualisierungspotenzial der 
heutigen Lektüre dieser Darstellung einer spezifischen – fiktiven – Konstellation von 
Zeit, Wissen und Hoffnung liegt nicht in einer möglichen dystopischen oder utopischen 
Ausrichtung des Romans. Vielmehr bietet es sich an, die Eigenarten dieser Welt zu 
erkennen und mit denen der eigenen ins Verhältnis zu setzen. Bei der Lektüre von LHD 
messen die Leser:innen die verschiedenen Hoffnungskonzepte der Protagonist:innen 
immer auch an den Parametern ihres Universums. Das politisch brisante Verhältnis 
von kollektiver und individueller Hoffnung, wie es Le Guin in ihrem alternativen 
Weltentwurf zeichnet, ist rein fiktiv, ein Gedankenexperiment. Aber bei der heutigen 
Lektüre wird dennoch deutlich, wie viel drängender der Faktor Zeit für die Frage nach 
dem Verhältnis zwischen dem Wohl des Einzelnen und dem Wohl der Gemeinschaft vor 
dem aktuellen Lesehorizont geworden ist: Anders als die Ekumen haben wir keine hun-
dert oder fünfhundert Jahre Zeit, um auf eine Lösung der planetarischen Krisensituation 
zu hoffen.
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»Take me away from all this death!«
Vampirische Existenz als Hoffnungsort von Frauen, Kindern und Menschen 
alternativer Sexualität.
Theresia Heimerl

1 Hinführung
In Francis Ford Coppolas Literaturverfilmung BraM sToker’s Dracula aus dem Jahr 1992 
ermutigt, um nicht zu sagen nötigt, Mina Harker den Vampirgrafen aus dem wilden 
Osten Europas, als dieser zögert, sie zu beißen und so zur Vampirin zu machen, mit den 
Worten: »Take me away from all this death!«

Die vampirische Existenz, vor der Dracula Mina aus Liebe bewahren will, erscheint der 
jungen Frau als Sehnsuchtsort, als einzige Hoffnung, dem Tod zu entkommen. Coppola 
verdichtet in dieser Szene erstmals in aller Deutlichkeit, was sich bereits in den frühen 
literarischen Werken über das Vampirdasein, die dieses zu einem Motiv des fantasti-
schen Erzählens machen, unter der Textoberfläche und manchmal auch knapp darüber 
finden lässt: Der Vampir oder die Vampirin ist für sein oder ihr Opfer nicht nur Monstrum, 
sondern verkörpert Hoffnung: Zunächst einmal ganz augenscheinlich die Hoffnung auf 
Unsterblichkeit abseits traditioneller christlicher Versprechen. Darüber hinaus aber sind 
es auch andere Hoffnungen und Sehnsüchte, für die der Vampir, die Vampirin stehen, 
die als Überschreitung von gesellschaftlichen und körperlichen Grenzen zusammenge-
fasst werden können. Diese alternative Lesart von Vampirerzählungen schlummert seit 
ihren Anfängen im 19. Jahrhundert oftmals nur ganz knapp unter der Textoberfläche 
oder später, als der Vampir die Kinoleinwände erobert, hinter den bewegten Bildern. Die 
Faszination, ja Sympathie für die Vampire und das Bedauern darüber, dass sie letztlich 
ihren Jägern, den Repräsentanten der herrschenden patriarchalen Ordnung, zum Opfer 
fallen, legen bereits Théophile Gautier und Sheridan Le Fanu ihren ›Opfern‹ vampiri-
scher Verführung derart in den Mund, dass auch Leserinnen und Leser mit dem Vampir, 
der Vampirin die Hoffnung auf einen Ausbruch aus den allzu engen Grenzen zu Grunde 
gehen sehen – und wohl auch bedauern. Seit den 1970er-Jahren wird der alternative 
Subtext des Vampirnarrativs zunehmend offenkundiger, wagen es Autorinnen und 
Regisseure, die ›Moral‹ der wiederhergestellten Ordnung wegzulassen oder zumin-
dest deren Fragwürdigkeit offenzulegen. In diesem Beitrag soll es um jene Hoffnungen 
gehen, die vampirische Existenz für all jene Menschen bietet, die nicht am oberen Ende 
traditioneller Hierarchien konventioneller Ordnung stehen: zuallererst und von den 
Anfängen des Vampirs als literarischer Figur an, sind dies Frauen und Menschen mit 
alternativer sexueller Orientierung. Mit Fortschreiten und Fortschreiben des Narrativs 
wird der Vampir auch zum Hoffnungsträger für sozial Deklassierte und Kinder als weit-
gehend ohnmächtige Menschen in einer Welt der Erwachsenen.



15

Die Hoffnungsorte, für die der Vampir steht oder die er eröffnet, werde ich in drei 
Themenbereiche zusammenfassen, die einander oftmals überschneiden oder ergän-
zen: Unsterblichkeit, Geschlecht(errolle) und Sexualität sowie körperliche und soziale 
Gerechtigkeit.

2 Unsterblichkeit
Der Vampir bricht durch seine bloße Existenz das Monopol der (christlichen) Religion 
auf die Unsterblichkeit und damit die vielleicht größte Hoffnung des Menschen. Die 
vampirische Unsterblichkeit ist zugleich eine rein säkulare Form der Unsterblichkeit, 
die kein Jenseits mehr braucht, sondern eine unbegrenzte Existenz im Diesseits ver-
spricht. Der Vampir ist in seiner bloßen Existenz eine Provokation für die vermeint-
lich endgültigste binäre Unterscheidung von Tod und Leben. Er überschreitet diese 
Grenze nicht bloß temporär, er ist die permanente Verkörperung dieser Grenzüber-
schreitung und damit Infragestellung einer gott- und naturgegebenen Ordnung. Die 
Unsterblichkeit des Vampirs und der Vampirin ist nicht, wie das christliche Verspre-
chen auf eine ewige himmlische Existenz, an moralische Verhaltensweisen geknüpft. 
Der Vampir verkörpert jene Form von Unsterblichkeit, die sich viele Menschen heute 
insgeheim erhoffen: Ewiges Leben im Diesseits ohne je zu altern oder sonstwie körper-
lichem Verfall ausgesetzt zu sein. Hierbei geht es um mehr als bloße Ästhetik: Vampire 
sind alterslos in dem Sinn, dass Alter als visuelle und soziale Ordnungskategorie für sie 
nicht mehr existiert. Besonders augenfällig wird dies da, wo Kinder oder Jugendliche in 
eine vampirische Existenz wechseln und so traditionelle Hierarchien der Unmündig-
keit bloßlegen. Der Vampir kann seinem Opfer schenken, was in der westlichen Tra-
dition Gott vorbehalten ist: Erlösung vom Tod und ewiges Leben. Der Tod, den Mina  
Harker in ihrer eingangs zitierten Bitte meint, hat allerdings mehr als eine metaphysi-
sche und körperliche Bedeutung, er meint auch die Enge ihrer sozialen Existenz als  
Ehefrau eines Anwaltsgehilfen im spätviktorianischen England. Letztlich ist nicht der 
Vampir der lebende Tote, sondern Mina und ihr Umfeld, das sie buchstäblich einsperrt 
und vom Leben fernhält. Der Vampir hingegen verspricht Hoffnung auf ein Leben in 
Leidenschaft und Freiheit: »[…] life eternal, everlasting love, the power of the storm 
and the beasts of the earth«. Diese Hoffnung verbindet Mina auch mit anderen Figu-
ren ganz unterschiedlicher Vampirnarative. Schon der junge Priester Romuald in Thé-
ophile Gautiers »La morte amoureuse« (1832) lebt mit seiner vampirischen Geliebten 
ein Leben wie im Rausch, das er vor ihr nicht gekannt hat und nach ihr nie mehr haben 
wird – sein Sarg, aus dem er nicht mehr entkommen wird, ist das Kloster. Ähnlich, 
wenn auch in einem ganz anderen Setting, lebt Oscar, der kindliche Protagonist von leT 
The righT one in (so finsTer Die nachT, SE 2008, Regie: Tomas Alfredson): In einer schwe-
dischen Sozialsiedlung der 1970er-Jahre, gemobbt von seinen Mitschülern, erwartet 
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ihn kein ›Leben‹, bevor er den Vampir Eli kennenlernt. Die Hoffnung auf eine Existenz 
jenseits von Verfall und Tod, die der Vampir verspricht, ist dermaßen verführerisch, 
dass sie in alten Texten und bis in den Film der 1970er-Jahre hinein mit starken mora-
lischen Verurteilungen belegt werden muss: Widernatürlich und verabscheuungswür-
dig sei so eine Existenz, urteilen die Vampirjäger, die sich selbst zu Herren über ›rich-
tiges‹ Leben und ›richtigen‹ Tod bestimmen und die Hoffnung auf ein anderes ewiges 
Leben gar nicht erst aufkommen lassen wollen. 

3 Geschlecht(errolle) und Sexualität
Der Vampir ist zugleich eine Vampirin, er oder sie könnte aber genauso einen 
geschlechtsneutralen Artikel oder wie heute ein Gendersternchen führen. In seiner 
imaginären literarischen und auch filmischen Existenz bleibt lange unklar, ob er über-
haupt primäre Geschlechtsmerkmale besitzt oder ob seine Erscheinungsform als Mann 
oder Frau nicht ebenso der Notwendigkeit oder Laune des Moments entspringt wie 
andere Erscheinungsformen als Tier oder Schatten. Vampir ist somit ein Speziesbe-
griff, der für alle denkbaren Geschlechter verwendet wird oder auch die Möglichkeit 
einer bisher ungedachten Form von Geschlecht offen lässt. Klar ist hingegen, dass er 
in seinem Begehren heteronormative Grenzen ebenso überschreitet wie jene konven-
tioneller Sexualität. Die Erfindung des Vampirs als literarische Figur fällt nicht zufällig 
in jene Epoche, als die Geschlechtergrenzen bis ins Detail ausdefiniert und Frauen zu 
›angels in the house‹ stilisiert wurden. Vampirische Existenz bedeutet seit ihren ima-
ginierten Anfängen immer auch die Hoffnung auf ein Dasein jenseits von traditionel-
len Kategorien wie Geschlecht und sexueller Orientierung sowie den damit verbunde-
nen gesellschaftlichen Erwartungshaltungen. Der Biss des Vampirs ist nicht einfach 
Metapher für sexuelle Penetration, er ist eine Form von Intimität, die gänzlich frei 
vom Geschlecht der beiden beteiligten Personen möglich ist und zugleich Initiation in 
eine andere Existenz, in der solche Intimitäten existieren. Nicht immer und erst recht 
nicht in der über Jahrzehnte meistrezipierten und zitierten Vampirgeschichte, Bram  
Stokers Dracula aus dem Jahr 1897, ist die Beziehung zwischen Vampir und Opfer herr-
schaftsfrei, oft ist sie mit einer sadistischen Erotik der Dominanz aufgeladen, in welcher 
der Mensch mittels Hypnose durch den Vampir, die Vampirin seines Willens beraubt 
wird. Doch bereits die frühen filmischen Inszenierungen von F. W. Murnau (nosferaTu 
– eine syMPhonie Des grauens, DE 1992) oder Tod Browning (Dracula, US 1931) lassen ihre 
weiblichen Protagonisten den Vampir bei geöffnetem Fenster sehnsuchtsvoll erwarten. 
Lange vor jedwedem Diskurs über Political Correctness betritt der Vampir das Schlaf-
zimmer nur nach ausdrücklicher Einladung, »like a good assertive feminist«, wie Nina 
Auerbach (144) es trefflich formuliert – und es ist nicht ohne Ironie, dass ausgerech-
net der engelhafte Edward Cullen in TwilighT (TwilighT – Biss zuM Morgengrauen, US 
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2008, Regie: Catherine Hardwicke) dieses Gebot missachtet und ohne Zustimmung im 
Schlafzimmer der Begehrten steht. Der Vampir verführt zu einer Beziehung ohne Ver-
pflichtungen zu Haushalt und Reproduktion sowie Lust ohne Hemmungen, die seine 
weiblichen ›Opfer‹, selbst zum Vampir geworden, an den Tag legen dürfen, bis auch sie 
Opfer der männlichen Jagdgesellschaft werden. 

Der Vampir kann in diesem Szenario auch eine Vampirin sein. In der Erzählung 
»Carmilla« (1872) von Sheridan Le Fanu verliebt sich die fiktive Erzählerin in die titel-
gebende Vampirin Carmilla. Für diese Erzählerin, selbst minderjährig und gefangen in 
der Obhut des Vaters und seiner Freunde, allesamt Vertreter der patriarchalen Ordnung 
ihrer Zeit, wir die mädchenhafte Vampirin Carmilla, die eine Zeit lang bei ihr wohnen 
darf, zu ihrer einzigen Hoffnung auf ein Leben in weiblicher Freundschaft und zarter ers-
ter Erotik. Die mysteriöse Gästin erweckt Gefühle, die es in der Welt der Erzählerin nicht 
geben darf und an die sie sich noch lange, nachdem der Vater und seine Freunde Carmilla  
in ihrem Grab zerstört haben, sehnsuchtsvoll erinnert. Die Vampirin hat zumindest 
den Möglichkeitsraum queeren Begehrens einen Spalt breit geöffnet, auch wenn aus 
der Hoffnung bloße Erinnerung geworden ist – es hat diese Form von in jeder Hinsicht 
undenkbarer und unaussprechlicher Liebe gegeben und folglich kann es sie auch wieder 
geben.

Nicht immer überquert das weibliche vampirische Begehren Grenzen der 
Heteronormativität, wohl aber hebt es durch die Fähigkeiten der Vampirin die tradi-
tionellen Geschlechterrollen auf: Die Vampirin ist ebenso wie der Vampir stärker und 
mächtiger als menschliche Männer, sie verkörpert die geheime Hoffnung so vieler 
Frauen: Nachts in den dunkelsten Ecken der Stadt nicht Verfolgte, sondern Verfolgerin 
zu sein, sich mit Leichtigkeit jeden männlichen Angriffs erwehren und diesen bestra-
fen zu können. Das Spiel mit männlichen Erwartungen, die in der vermeintlichen 
Überlegenheit des Geschlechts beruhen, gehört von der zur Vampirin gewordenen Lucy 
in Stokers Dracula bis zu Jessica in True BlooD (us 2008–2014, Idee: Alan Ball) zu den 
beliebtesten Motiven des Vampirgenres, weil es ein für Leserinnen und Seherinnen 
hoffnungsvolles ›Was wäre, wenn ich die Stärkere wäre‹ eröffnet. Die Imagination der 
Vampirin lässt aber noch andere Entwicklungen zu, wenn der männliche Protagonist 
es tut: Arash in a girl walks hoMe alone aT nighT (US 2015, Regie: Ana Lily Amirpour) 
kann mit der Vampirin gewalttätige, korrupte Männer wie seinen Vater und dessen 
Drogendealer und deren tote Welt, in der sich tatsächlich die Leichen stapeln und die 
unschwer als ein dystopischer Iran zu dechiffrieren ist, hinter sich lassen und in eine 
andere Zukunft fahren: Die Vampirin, der junge Mann und die gemeinsame Katze im 
Auto auf einer nächtlichen Straße, die ins Unbekannt führt – ein schöneres Bild der 
Hoffnung auf eine Existenz jenseits von Geschlechterrollen und Speziesgrenzen bietet 
kaum ein Vampirfilm und auch sonst wenige.
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4 Körperliche und soziale Gerechtigkeit
In der Vampirin wird besonders deutlich, wie der Vampir zu einer Hoffnung für all jene 
werden kann, die in ihrer realen Gesellschaft keine Macht haben oder gar Gewalt erlei-
den müssen. Dem Vampir werden übermenschliche Fähigkeiten wie Stärke, Schnellig-
keit, Verwandlung in unterschiedliche Gestalten zugeschrieben, unbeschadet seiner 
scheinbaren körperlichen Konstitution. Was einen männlichen Vampir wie Dracula zu 
einem dunklen Übermenschen macht, verleiht Frauen und Kindern die Möglichkeit, 
als vampirische Wesen die ihnen durch den Körper, aber auch die damit einhergehen-
den gesellschaftlichen Zuschreibungen gesetzten Grenzen zu überwinden. Mehr noch, 
ihre geheime Hoffnung, keine Opfer der Stärkeren zu sein, sondern sich wehren und 
mindestens ebenso gewaltvoll Rache nehmen zu können, wird im Vampir Wirklichkeit. 
Einerseits ist es die Hoffnung, im Vampir oder der Vampirin einen Partner gefunden 
zu haben, der die Beziehung gegen alle Bedrohungen verteidigen und die Welt zumin-
dest ein klein wenig besser machen kann. Das hier keineswegs nur das konventionelle 
Damsel-in-Distress-Motiv wiederbelebt werden muss, wie in TwilighT, zeigt neben 
dem schon erwähnten a girl walks hoMe alone aT nighT, wo die Vampirin frauenverach-
tende Männer mit dem Tod bestraft, besonders schön leT The TighT one in. Hier werden 
die Hoffnung auf Ausbruch aus der eigenen engen Existenz als Außenseiter und Hoff-
nung auf Rache an den gleichaltrigen Peinigern mit der Hoffnung auf Freundschaft und 
gegenseitige Hilfe verwoben: Weder Elis Vampirsein samt der für Menschen letalen 
Nahrungsbeschaffung noch ihre unklare sexuelle Identität – Eli gibt sich in einer ganz 
kurzen Szene als verstümmelter Junge zu erkennen – schrecken Oscar ab. Im Gegen-
teil, er ist von ihr fasziniert und fasst Selbstvertrauen, beginnt, sich zur Wehr zu setzen. 
Letztlich aber bedarf es Elis, um seine Hoffnung auf Freiheit von Mobbing und Gewalt 
Wirklichkeit werden zu lassen: Als Oscar im Schwimmbad beinahe ertränkt wird, tötet 
Eli den Täter und seine Komplizen brutal, das Wasser färbt sich rot. Ähnlich wie in a 
girl walks hoMe alone aT nighT fahren beide gemeinsam weg, hier mit dem Zug, »in eine 
offene Zukunft. Oder gar ein Happy-End […]?« (Heimerl 464). 

Noch radikaler wird diese Hoffnung auf Umkehrung der Machtverhältnisse und der 
damit einhergehenden Möglichkeit auf Rache für erlittene Gewalt dort, wo ein Mensch 
selbst zum Vampir wird. Am eindrücklichsten zeigt dies der kindliche Vampir, wie ihn 
Eli verkörpert, dieser stellt die radikalste Umkehrung realer Machtverhältnisse dar: 
Das unmündige, übersehene, wie im Fall von Eli, aber in gewisser Weise auch von Oscar 
missbrauchte und von Gewalt betroffene Kind ist nun Erwachsenen überlegen, es kann 
ihnen Gewalt antun und ihre selbstsichere, scheinbare Überlegenheit für sich nutzen, 
um sie nun zu Opfern zu machen – was Eli, anders als die Kindvampirin Claudia in Anne 
Rice’ Interview with the Vampire (Interview mit einem Vampir 1976), nur zum Überleben 
und um Oscar zu beschützen tut. 
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Die vampirische Existenz als Hoffnungsort für jene, die in ihrem Leben Opfer von 
Gewalt und sozialer, familiärer oder gar politischer Unterdrückung sind, spannt sich als 
erzählerischer Bogen über viele Texte und Filme und lässt uns zu der eingangs zitierten 
Mina Harker zurückkehren. Sie will nicht einfach vom Vampir beschützt oder gerettet 
werden, sondern wie er sein: Unsterblich, frei zu begehren, wen oder was sie will, und 
mächtig genug, sich von niemand befehlen oder überwältigen zu lassen. 

5 Schlussbemerkung
Der Vampir ist kein strahlender Erlöser, der sich Hoffnung für die Menschheit auf die 
Fahnen geschrieben hat. Seine Existenz ist ein dunkler Hoffnungsort für all jene, die sich 
und ihre Sehnsüchte in den Hoffnungsorten des herrschenden Weltbildes nicht wieder-
finden. Ursprünglich der Imagination entstiegen, um den Ängsten dieses herrschenden 
Weltbildes Gestalt zu verleihen, sind vampirische Wesen zu Repräsentanten alternati-
ver Existenzen geworden, die zumindest im Dunkel der Nacht möglich sind. Wussten 
Männer wie Théophile Gauthier, Sheridan LeFanu und Bram Stoker, dass sie mit den 
Ängsten der einen die geheimen Hoffnungen der anderen beschreiben, die Coppola und 
junge Regisseure und Regisseurinnen nach ihm ins Licht der Leinwand holen? Man kann 
es vermuten, sonst hätten sie wohl ihre dunklen Geschöpfe nicht mit so viel Faszination 
ausgestattet, ihre Protagonisten nicht so sehnsuchtsvoll das Fenster öffnen lassen.

Im Vampir und in der Vampirin stirbt die Hoffnung nicht zuletzt, sie ist unsterblich. 
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Hope Is a Muscle – Hopepunk und Utopie in der Science Fiction
Judith C. Vogt

1 Die Vorstellungskraft in der Krise
Die Futuristin Monika Bielskyte beklagt in ihrem »Protopia Futures [Framework]«: 
»The dominant historical narratives within both entertainment media and education 
have brought on a crisis of our collective futures imagination«. 

Die SF, die sich stets damit schmückte, dass sie die Gegenwart in die Zukunft vor-
andachte, ist ratlos, wenn es um die Herausforderungen der Klimakrise geht. Wie der 
Elefant steht die nahende Katastrophe im Raum, und verformt fast alle Near Future 
zur Dystopie und selbst den überwiegenden Teil der Space Operas zum Exodus fort von 
einer verwüsteten Erde. 

Das hat natürlich eine funktionelle Berechtigung: SF trifft immer Aussagen über die 
Gegenwart im Gewand der Zukunft. Sie nimmt dabei gleichzeitig einen warnenden und 
unterhaltenden Standpunkt ein, ohne dass dadurch ein Widerspruch entsteht – diese 
vermeintliche Dichotomie ist sogar charakteristisch für das Genre. 

In den 2010-Jahren kippte die Stimmung in der SF-Literatur von wenigen hoff-
nungsvollen Ausnahmen wie beispielsweise Becky Chambers’ Romanen und Novellen 
abgesehen, wahrnehmbar ins Dystopische. Die globalen Herausforderungen und die 
komplexen Probleme scheinen zu groß, als dass SF eine mögliche Antwort oder gar 
einen Plottwist in unserem Streben zur Katastrophe auf Lager haben könnte. Diese 
Stimmung verschärft sich in den 2020-Jahren bereits, und auch das verwundert 
nicht: Ganz aktuell prognostiziert der Weltklimarat einen Anstieg der Temperatur um 
1,5 Grad bis 2030 (Tagesschau 2021) – das ist so bald, dass so gut wie niemand mehr 
hoffen dürfte, die Auswirkungen nicht am eigenen Leib zu spüren. Trotzdem halten 
Konservative weltweit an der Nach-mir-die-Sintflut-Haltung fest und die Ölindustrie 
befeuert (sorry, pun intended) die Resignation ganz gezielt, denn Menschen, die 
ohnehin glauben, nichts mehr ändern zu können, werden auch ihren Lebensstil nicht 
umstellen. Konservative und liberale Parteien setzen darauf, dass schon irgendwann 
irgendwer irgendeine tolle Technik erfinden wird, die das CO2 wieder aus der Luft 
saugt. ›Technik wird es schon lösen‹ gepaart mit fortgesetztem Nichtstun. Wie gut der 
Erfindungsgeist des Kapitalismus große Krisen bewältigt und weltweit Solidarität vor 
allem mit dem globalen Süden schafft, hat uns jetzt anderthalb Jahre lang die Pandemie 
gezeigt. Mein Fazit fällt recht ernüchtert aus – obwohl ich Anfang 2020, ähnlich wie 
Laurie Penny (»This is not the Apocalypse«), noch die Hoffnungen hegte, dass die 
Pandemie auch Motor für positive Transformation sein könnte (vgl. Vogt). 
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2 Es ist einfach, sich das Ende der Welt vorzustellen 
Kein Wunder, dass es das nicht so richtig einer Urheberschaft zuzuordnende Zitat gibt: 
»It’s easier to imagine the end of the world than the end of capitalism.«3 Ich denke, die 
Krise der kollektiven Vorstellungskraft, die Monika Bielskyte anprangert, ist vor allem 
darauf zurückzuführen, dass wir uns a) kein anderes Gesellschaftssystem als das kapi-
talistische vorstellen können – mit dem Zusammenbruch der UdSSR wurde beispiels-
weise von Francis Fukuyama (1992) und Lutz Niethammer (1989) postuliert, dass die 
menschliche gesellschaftliche Entwicklung mit der liberalen Demokratie am »Ende der 
Geschichte«, dem sogenannten Telos angekommen ist, und b) wissen, dass der Kapi-
talismus für unseren Planeten ein Todeskult ist. Wenn SF-Autor*innen a und b zusam-
menzählen, kommen dabei Dystopien und Postapokalypsen heraus. 

»System change not climate change« fordern auch die Demonstrationen von 
Fridays For Future, aber die Rufe nach Systemwandel verhallen ungehört und werden 
als jugendlicher Leichtsinn abgetan. »Aus irgendeinem Grund ist das Klimathema […] 
plötzlich zu einem weltweiten Thema geworden«, stellte Armin Laschet 2019 bei Anne 
Will fest – wie lästig für alle, die erfolgreich den Kopf in den Sand stecken! Wer das 
nicht will, sitzt in einem Loch, das von Faktoren, die größer sind als man selbst – immer 
tiefer gegraben wird, und aus dem einzelne Konsumentscheidungen keinen Ausweg 
bieten. Radikale Änderungen des Systems und unserer Lebensweise sind unumgäng-
lich, aber der Wille dazu ist nicht da – zumindest nicht unter denen, die Einfluss, Geld 
und Privilegien haben. Wen wundert es, dass wir nicht einmal mehr fiktionale Auswege 
sehen und uns auch in unseren Zukunftsvisionen in der nihilistischen Faszination und 
dem Zelebrieren einer nahenden Katastrophe ergehen? Eine andere Erzählung, wie 
Julia Fritzsche sie in ihrem Buch Tiefrot und Radikal Bunt: Für eine neue linke Erzählung 
fordert, ist wie die Anstrengung eines Muskels, den wir haben verkümmern lassen. 

Die SF ist dabei durchaus geeignet, einen solchen Muskel zu trainieren. Sie ist in der 
Lage, unsere Traumata und Ängste abzubilden und fiktional zu verarbeiten und uns 
dabei unterhalterischen Thrill zu verschaffen. Das Genre lebt davon, dass das Publikum 
schwierige Themen zusammen mit all dem Rasanten, Abenteuerlichen in sich auf-
nimmt – oftmals als Zwischentöne. Aber wenn alle Zwischentöne nur vermitteln, dass 
wir verloren sind und es keinen Ausweg gibt, dass Gewalt, Kriege und Katastrophen 
unsere nahe Zukunft bestimmen werden – was nehmen wir daraus mit, wenn nicht 
eine Bestätigung der allgemein herrschenden Hoffnungslosigkeit? 

 3 Mark Fisher, Fredric Jameson, Slavoj Žižek? Niemand weiß es so genau.
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Ingo Cornils beschreibt das in seinem Artikel »Dark Mirrors: German Science Fiction 
in the 21 Century« im bald erscheinenden Band New Perspectives on Contemporary 
German Science Fiction als »dunkle[n] Spiegel« oder Zerrspiegel. In ihrer mahnenden 
Funktion zeigt uns die SF eine Zukunft (aus den Konflikten der Gegenwart entwickelt), 
die wir fürchten und meiden sollen. Sie will Widerstand dagegen hervorrufen. Sind wir 
jedoch nur von Zerrspiegeln umgeben, fehlt uns die Alternative. Der dunkle Spiegel ver-
schattet unseren Blick oder lässt uns gar eine neue, scheinbar erstrebenswerte Ästhetik 
aus dem ableiten, was wir sehen. In ihrem bekannten TED-Talk warnt die nigeriani-
sche Autorin Chimamanda Ngozi Adichie vor der »Danger of a Single Story«. In ihrem 
Talk dreht sich dieses Konzept um einseitige Repräsentation und den europäischen und 
nordamerikanischen Blick auf den Rest der Welt, doch die »Single Story« als beschrän-
kender Mechanismus kann auch auf Zukunftsvisionen Anwendung finden. Hören 
wir immer nur die eine Geschichte – oder Geschichten mit gleichen Botschaften und 
Zwischentönen, so verfestigt sich in uns die Ahnung der Unausweichlichkeit. Wir bewe-
gen und trainieren den Muskel nicht, mit dem wir hoffnungsvolle Erzählungen erschaf-
fen könnten. Perspektivenvielfalt jedoch kann uns mit einem fiktionalen Fitnessgerät 
ausstatten, um unseren Hoffnungsmuskel zu trainieren und den Herausforderungen 
der Zukunft zu begegnen. 

3 Spekulation kann harte Arbeit sein
Meist ist uns nicht bewusst, dass wir uns in fiktionale Einbahnstraßen begeben haben. 
Ein Beispiel dafür ist die technische Singularität – eine echte künstliche Intelligenz. 
Schon lange phantasieren und prognostizieren wir sie, meist mit den gleichen oder 
sehr ähnlichen Ergebnissen: Sie wird uns erst wie eine Rettung erscheinen (Technik 
wird es schon lösen!) und wird dann die Macht übernehmen und uns im besten Fall 
knechten und im schlimmsten Fall auslöschen. Wir haben zwar noch nie eine KI ken-
nengelernt, sind uns aber alle relativ einig, dass sie uns wohl vernichtenswert finden 
wird. (Ähnlich verhält es sich übrigens mit Aliens). 

Unterliegt unsere Vorstellungskraft also einer Lust daran, zugrunde zugehen? Einer 
nach wie vor fest verhafteten christlichen Ethik, dass wir den Kollaps eigentlich verdient 
haben als Strafe für unsere Sünden dem Planeten gegenüber – oder einem Freud’schen 
Todestrieb? »Mankind is a virus«, verkündeten viele am Anfang der Pandemie (und 
hofften dabei doch sicherlich, dass andere dahingerafft würden, aber nicht sie selbst). 
Und wenn wir uns erst einmal wirklich keinen Ausweg vorstellen können, wenn 
unsere Vorstellungskraft uns wirklich nur den Kataklysmus lebendig, facettenreich 
und in allen Einzelheiten ausmalen kann, können wir dann vielleicht wenigstens dem 
›Danach‹ Facettenreichtum, Lebendigkeit und, ja, Hoffnung verleihen? 
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Im Sachbuch Scatter, Adapt, and Remember entwirft Annalee Newitz eine Art kurz-
fristigen Pessimismus und langfristigen Optimismus. Newitz stellt das Leben auf der 
Erde als Aneinanderreihung von Kollapsen und disruptiven Transformationen dar – 
nichts ist ewig, und angesichts von geologischen Zeitspannen ist sicher: politische 
Systeme sind sterblich, und es gibt immer ein Danach.

Wie soll das aussehen? Wenn sich eine neue Gesellschaft die Asche des Kapitalismus 
aus den Lumpen klopft, was wird dann entstehen? Können wir einen Twist erzählen, 
der uns Hoffnung fürs Heute gibt? Der uns motivieren kann, unsere eigenen düste-
ren Phantasien zu widerlegen? Es hat ja auch etwas Hoffnungsvolles, das Verstreichen 
von dystopischen Near-Future-Momenten zu erleben – Nineteen Eighty-four ist 
Vergangenheit, ebenso die Apokalypse der ersten MaD-Max-Filme.

4 Das Prinzip Hoffnung
Eine literarische Gegenbewegung zum Kataklysmus-Voyeurismus ist der Hopepunk, 
zu dem auch der neuste MaD Max – MaD Max: fury roaD (US/AU 2015, Regie: George 
Miller) – gezählt wird. Den Punk-Genres (mit Cyberpunk und Steampunk als promi-
nentesten Vertretern) wird häufig vorgeworfen, ihnen fehle das Punkige, die Silbe sei 
zu einer bloßen Worthülse verkommen. Ich sehe das anders: Alle Punk-Genres haben 
einen antikapitalistischen Kern – die Kritik an Turbokapitalismus im Cyberpunk, die 
›Love the machine, hate the factory‹-Einstellung des Steampunk. Solarpunk entwirft 
eine nachhaltige Zukunft und ist mit seiner Verbindung von Ästhetik und grünem 
Futurismus definitiv Punk. Und auch Hopepunk, der als Begriff von Autor*in Alexandra 
Rowland definiert wurde, ist Punk, und Punk’s not dead! Hopepunk macht radikales 
Mitgefühl und Solidarität zum Widerstand. In Hopepunk-Storys geht es nicht um den 
einzelnen strahlenden Helden und auch nicht darum zu beweisen, dass alle Menschen 
egoistisch sind und einander letztlich im Stich lassen werden. Es geht darum zu zei-
gen, dass Widerstand und Vergeschwisterung intersektional verschränkt sind und dass 
es kleine Work-in-progress-Utopien im Miteinander geben kann, auch inmitten um 
sich greifender Dystopie. Die utopische Gemeinschaftsbildung kann, wie in »Der Kom-
mende Aufstand« beschrieben, anarchistische Züge haben:

Die Gemeinschaft ist das, was passiert, wenn Wesen sich finden, sich verstehen 

und beschließen, zusammen ihres Weges zu ziehen. Die Gemeinschaft ist vielleicht 

das, was sich in dem Moment entscheidet, an dem man sich üblicherweise tren-

nen würde. Sie ist die Freude der Begegnung, die ihr eigentlich vorgeschriebenes 

Ersticken überlegt. Sie ist das, was macht, dass man sich »wir« nennt und dass das 

ein Ereignis ist. (Unsichtbares Komitee 80) 
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Diese Gemeinschaft kommt ohne Staatenbildung aus und kann sich in der Ablehnung 
dessen den Theorien von Anarchist*innen wie Michail Bakunin und Emma Gold-
man anschließen: »Der Staat [dient] einzig und allein dem Schutz von Eigentum und 
Monopol« (Bakunin und Goldman 46) und dient letztlich nicht den Menschen – nur 
den Besitzenden. Analog zur direkten Aktion des Anarchismus fordert Hopepunk Akti-
vismus – in der Fiktion, doch darüber hinaus im eigenen Leben. Und damit bietet er 
dringend nötige Zwischentöne von Hoffnung und Selbstermächtigung. Und trainiert 
unseren Hoffnungsmuskel!

Ernst Bloch sprach, ohne natürlich den Begriff Hopepunk zu kennen, von der »kon-
kreten Utopie«: Eine Utopie taugt nichts, wenn sie zu groß ist, wenn sie eine Lösung für 
alles finden und bieten will. Wenn sie nach Endgültigkeit strebt. Sie braucht einen klei-
neren Rahmen, und sie braucht Fehlerfreundlichkeit. Ich denke, wir lassen zu oft den 
Gedanken an Utopisches sausen, weil damit die Ahnung von Unmöglichkeit verbunden 
ist: ›Es ist ja utopisch‹ bedeutet im übertragenen Sinne: ›Das ist unerreichbar.‹ Meiner 
Meinung nach muss unser Wunsch nach einem besseren, nachhaltigen Leben nachjus-
tierbar sein für neue Herausforderungen und neue Marginalisierungen, die entstehen 
können. Wenn Utopie ein ›Work in Progress‹ ist, besteht auch nicht die Gefahr, dass des 
einen Utopie des anderen Dystopie ist. 

5 Neue Spielfelder
Die SF ist das Genre, das sich auf dem größten Spielfeld austobt. Trotzdem erweist sie 
sich oft als erstaunlich und betrüblich regelkonform. Denn es ist einfach, eine SF-Story 
zu erzählen. Mehr Arbeit ist es, sich mit diesen Genre-Regeln vertraut zu machen, sie 
zu durchschauen und in Frage zu stellen – und letztlich die Regeln zu brechen, die Fik-
tion zu lange zurückgehalten haben. Das ist eine Aufgabe, der sich die vom deutsch-
sprachigen SF-Autor James A. Sullivan umrissene »Progressive Phantastik« (Sullivan 
und Vogt) stellt. Progressive Phantastik ist, wie Hopepunk, literarischer Aktivismus, 
Arbeit an den Storys jenseits der Single Story. Das kann sich auf den Inhalt beziehen, 
auf die Repräsentation, aber auch auf die Form und kann beispielsweise Games genauso 
umfassen wie Literatur und visuelle Medien. 

Gegen die Dystopie und das Sich-mit-der-Dystopie-abfinden anschreiben (und 
anlesen) ist ein radikaler Akt. Dabei ist es ebenso hinderlich, Unterhaltungsliteratur 
als unpolitisch zu begreifen, wie eine künstliche Trennung in E- und U-Literatur vor-
zunehmen. Auch und gerade die Unterhaltungsliteratur hat die Möglichkeit und die 
Verantwortung, uns dabei zu helfen, die Krise, in der unsere gesamtgesellschaftliche 
Vorstellungskraft steckt, zu überkommen – und unseren Hoffnungsmuskel zu trainie-
ren, ohne uns dabei falschen Optimismus oder gar eine heile Welt vorzugaukeln. 
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Eine weitere Alternative zur alten Dystopie-Utopie-Dichotomie bieten die Protopia 
Futures der eingangs erwähnten Monika Bielskyte. Dabei bilden Wörter wie ›proac-
tive‹ und ›prototype‹ ein Kofferwort mit Utopia – Bielskyte legt außerdem Betonung 
auf ›Futures‹, im Plural: Um die Vorstellungskrise zu überwinden, muss menschliche 
Unterschiedlichkeit zur Entfaltung kommen. Technik und Innovation müssen zwingend 
mit Race, Gender, Klasse, Alter, Kultur und Bedürfnissen zusammengedacht werden. 
Auch hier spricht Bielskyte von einer falschen Binärität (Binäritäten sind ohnehin stets 
skeptisch zu betrachten!): Auf der einen Seite das Silicon-Valley-Technikutopia, nur 
zugänglich für Eliten, auf der anderen Seite die hoffnungslose Klimakrisenperspektive 
mit gewaltsamen Konflikten im globalen Süden und an den Festungsmauern des glo-
balen Nordens. Science-Fiction und Futurismus haben sich zu lange auf Technik fokus-
siert, ›Hard SF‹ mit ihrem Fokus auf Ingenieurswissenschaften der SF vorgezogen, die 
mit gesellschaftlichen Entwicklungen experimentiert. Technologien müssen mit der 
Gesellschaft verzahnt sein, um etwas Lebenswertes zu erschaffen. Und Zukünfte und 
Phantasien brauchen den Plural: Nur dann entsteht aus vielen Zerrspiegeln ein frak-
tales Buntglas, das uns viele Möglichkeiten zeigt. Damit es uns bald leichtfällt, uns das 
Ende des Kapitalismus ohne das Ende der Welt vorzustellen. 
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Solarpunk – Technik-Utopien der Gegenwart
Wenzel Mehnert

In Anbetracht der aktuellen Herausforderungen wie Klimawandel, einer globalen Pan-
demie, kaskadierender Naturkatastrophen und vielem mehr sehen die Vorstellungen 
für die Zukunft düster aus.4 Der Zustand erinnert an real gewordene Dystopien aus SF-
Geschichten. Ein Gefühl, das ein unbekannter Buchhändler in seinem Schaufenster wie 
folgt ausgedrückt hat: »Please note: The post-apocalyptical fiction section has been 
moved to Current Affairs.«5

Doch zwischen den vielen Dystopien, die auf dem verwüsteten Nährboden des 
Anthropozän verwelken, entspringt ein Keim der Hoffnung: Solarpunk. Die junge 
SF-Bewegung betreibt Zukunftskritik und greift unsere Unfähigkeit an, Zukünfte jen-
seits von apokalyptischen Visionen oder längst überholten Cyberpunk-Klischees zu 
denken. Solarpunk wird somit zum Ausdruck einer anti-dystopischen Haltung und zum 
Seismografen für die Hoffnungen unserer Zeit. Im Kern versteht sich die Bewegung 
als politisch und sieht sich in der Tradition des innovativen Widerstands, indem sie 
neue Vorstellungen für den kollektiven Umgang mit neuen Technologien entwickelt, 
das Beziehungsgeflecht zwischen Mensch-Maschine-Natur anders denkt und damit 
Visionen für einen hoffnungsvollen Blick auf eine Zeit jenseits der Katastrophe etab-
lieren möchte.

Was ist Solarpunk?
Der Neologismus ›Solarpunk‹ ist eine Kombination aus Solarenergie und dem SF-
Subgenre Cyberpunk. Während Solar- für die Entwicklung von nachhaltigen Techno-
logien steht (z.B. Solarpanel oder Elektromobilität), verweist -punk in diesem Kontext 
auf subversives Denken, den Widerstand gegen etablierte Strukturen und den Kampf 
um Autonomie. Ähnlich wie Cyberpunk versteht sich Solarpunk als künstlerisch-poli-
tische Bewegung und damit als mehr als nur ein literarisches Genre. Es lässt sich als 
ein semantisches Gewebe begreifen, das Ideen und Wertvorstellungen einer positiven 
Zukunft in verschiedene Formate übersetzt. Unter dem Titel »Solarpunk wants to save 
the world« fasst Ben Valentine diese Bewegung wie folgt zusammen:

Solarpunk is a literary movement, a hashtag, a flag, and a statement of intent about 

the future we hope to create. It is an imagining wherein all humans live in balance 

 4 Der folgende Beitrag ist ein Auszug aus dem Artikel »Solarpunk oder wie SF die Welt retten will«.
 5 Das Foto von dem Schild wurde Anfang 2020 zu einem populären Internet-Meme.
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with our finite environment, where local communities thrive, diversity is embraced, 

and the world is a beautiful green utopia. (Valentine)

Ein wichtiger Bestandteil dieser Bewegung ist der metatextuelle Diskurs in Gestalt von 
Podcasts, Artikeln und Diskussionen in verschiedenen Online-Communities. Dieser 
Diskurs trägt maßgeblich zur Aufmerksamkeit und Selbstfindung der Bewegung bei – 
teilweise mehr als die eigentlichen Solarpunk-Fiktionen selbst: »there is much more 
written about solarpunk than there is solarpunk fiction itself« (Ulibarri, »Preface« 
2018, 2). In diesen Metatexten werden Solarpunk-Fiktionen als Blaupausen für eine 
Menschheit beschrieben, die den Herausforderungen des Anthropozäns auf der Basis 
von humanen Werten entgegentreten. Als historische Vorbilder werden Werke wie 
Ursula Le Guins The Dispossesed oder Ecotopia (1975) von Ernest Callenbach genannt. 
Solarpunk präsentiert Hoffnungen statt Resignation und grenzt sich inhaltlich wie 
ästhetisch vom namensverwandten SF-Subgenre Cyberpunk ab: »Our futurism is not 
nihilistic like cyberpunk […]: it is about ingenuity, generativity, independence, and 
community.« (8. Paragraph des Solarpunk Manifests). 

Solarpunk-Geschichten
Die bisher erschienen Bücher, die sich selbst dem Genre zuordnen, lassen sich an einer 
Hand abzählen. Die häufigsten Werke sind dabei Kurzgeschichtensammlungen, die bei 
kleinen, unabhängigen Verlagen erschienen sind.6 Einer der wichtigsten Vertreter ist 
der amerikanische Verlag World Weaver Press (WWP), der durch die Arbeit der Verle-
gerin Sarena Ulibarri dem Genre eine Plattform verschaffen hat. Zu dem Katalog von 
WWP zählen unter anderem die beiden Glass-and-Gardens-Anthologien, die Sammel-
bände Solarpunk Sommers und Solarpunk Winters sowie die Übersetzung der brasiliani-
schen Kurzgeschichtensammlung Solarpunk (Lodi-Ribeiro). Letztere erschien in der 
Originalsprache bereits 2012 und ist damit der erste Sammelband, der sich mit dem 
Begriff schmückt. 

Ein zentrales Motiv der Geschichten ist dabei der hoffnungsvolle Blick in die 
Zukunft, oft markiert durch den Einsatz von neuen Technologien und gesellschaftli-
chem Zusammenhalt. Ein gutes Beispiel dafür ist die Kurzgeschichte »The Wandering 
Library« von D. K. Mok. Zusammen mit der Protagonistin besuchen die Leser*innen 

 6 Sogenannten Micropresses, das heißt kleine Verlage, die in der Regel von ein oder zwei Personen betrieben werden und 
die Werke anderer Autor*innen herausbringen. Da Micropress-Verlage meistens Nischen bedienen, sind die Werke 
selten in gängigen Bücherläden erhältlich. Ironischerweise ist es ausgerechnet der kapitalistische Riese Amazon, der mit 
seinem Print-On-Demand-Service viele der Solarpunk-Arbeiten erst ermöglicht, wie der Zusatz »Printed in Poland by 
Amazon Fulfillment« auf der letzten Seite einiger Sammelbände verrät. Als Alternative dazu lassen sich die Werke auch 
direkt über die Website beziehen. Die Print-On-Demand-Version wird dann von dem Anbieter Ingram gedruckt.
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eine Stadt, die zum großen Teil im Meer versunken scheint. Doch entgegen der nieder-
schlagenden Vorstellung von überschwemmten Metropolen, wie man sie vielleicht aus 
Roland Emmerichs The Day afTer ToMorrow (US 2004, Regie: Roland Emmerich) kennt, 
zeichnet Mok, eine hoffnungsvolle Welt des Neuanfangs:

The Isle of Sunken Stars had been a glamorous city once, all glass spires and towe-

ring apartments, a playground for starlets and moguls. But decades ago, the levies 

had failed and the sea had claimed its due, twenty meters deep. Now, the roads 

were open ocean, and the towers were islets of steel and marble, repurposed by the 

resourceful. Walkaways and flying foxes criss-crossed between buildings, and every 

roof was crowned with humid forests. I breathed in the fragrance of spices and fresh 

papaya, and our coracle taxi paddled past a glass skyscraper that had been converted 

into a conservatory, dense with bananas and sweet potatoes. […]

I stepped out into a sunwashed loft, the panoramic windows edged with silver 

thread – the only hint at their dual nature as transparent solar converts. (Mok, 

»Wandering Library« 58)

Mok zeigt uns, dass ein Leben nach der Katastrophe möglich ist und wie wir durch 
Urban Farming und Solartechnologien ein neues Verhältnis zu unserer urbanen Umwelt 
entwickeln können. Durch die wortgewandten Beschreibungen schafft sie es wie kaum 
ein/e andere/r Autor*in aus den oben genannten Sammelbänden den/die Leser*in 
geschickt in ihre Welt zu ziehen, sowohl auf dramaturgischer wie auch auf diegetischer 
Ebene.

Das gelingt ihr ebenso in der Kurzgeschichte »Spider and the Stars«. Hier folgen 
wir dem Karriereweg von Del, einer jungen Frau, die zu Beginn der Erzählung mittels 
Crispr-CAS9 die DNA-Sequenz von Spinnen verändert, mit dem Ziel einen techno-
organischen Spacetravel-Hybrid zu erzeugen. Der Höhepunkt der Geschichte ist Dels 
Begegnung mit Solaria Grande, einer Tech-Investorin, die auf der Suche nach nachhal-
tigen Innovationen Dels Arbeit beurteilt. Mok beschreibt sie wie folgt:

Metres away from [Del] sat Solaria Grande, her brown skin dusted with hologra-

phic flecks, her frohawk teased with grey and threaded with light-emitting fila-

ments. Cybernetic contacts made her irises a sigil of golden circuitry, and she 

looked every inch the ecological goddess who’d forced the desert into retreat. Her 

seedplanting drones had strafed the land with precisely mapped grasslands, scrub 

and forests. Her educational programs and support networks had empowered 

communities to manage the natural regeneration of dormant vegetation systems. 

(»Spider« 23)
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An der kurzen Figurenbeschreibung von Solaria Grande spiegeln sich viele der Wert-
vorstellungen der Bewegung wider; wie kulturelle Vielfältigkeit, sozialer Zusammen-
halt, Nachhaltigkeit und der Glaube an den technologischen Fortschritt. Als weibli-
che Person of Color mit Frohawk bildet sie das Solarpunk-Gegenstück zu Personen 
des öffentlichen Lebens wie z. B. Elon Musk. Während der eine phallische Raketen in 
den Weltraum schießt oder mit Riesenbohrern die Erde penetriert,7 setzt sich Solaria 
Grande für die Revitalisierung der Umwelt, die Aufforstung von Wäldern und nicht 
zuletzt für die Selbstermächtigung von Gemeinschaften ein – auch hier mit Hilfe von 
neuen Technologien. Der Verweis auf die Seedplanting Drones greift dabei das techno-
solutionistische Hoffnungsnarrativ von Solarpunk-Erzählungen auf: Die imaginierten 
Utopien spielen sich vor dem Hintergrund von neuen Technologien ab. Technik steht 
hier im Dienst der erstrebenswerten Ideale und wird als Heilsbringer und zur Lösung 
von sozialen Problemen gedacht. Dieses Technik-Imaginär grenzt das Sub-Genre 
von anderen, zeitgenössischen Formen der SF ab. Während bei dem älteren Bruder 
Cyberpunk und seinem oft zitierten Credo High-Tech Low-Life die technologischen 
Innovationen häufig verwendet werden, um die Bewohner der imaginierten Welten 
zu unterdrücken (vgl. Mehnert, »De-Constructing«), werden die umweltfreundlichen 
Technologien im Solarpunk als Retter der Menschheit gedacht und bekommen eine 
unterstützende Rolle zugeschrieben. Darüber hinaus sind es keine (meist männliche, 
weiße) Einzelkämpfer mehr, die, sich gegen die Megacorporations behaupten, sondern 
die Geschichten handeln von Communities,8 die zusammenhalten und gemeinsam die 
Welt verändern.

Die Community in Solarpunk
Bisher beschränken sich die selbstsituierten Solarpunk-Werke auf Kurzgeschichten-
sammlungen. Doch auch außerhalb des offiziellen Kanons finden sich zeitgenössische 
Romane, die sich dem Genre zuschreiben lassen könnten. Dazu zählen die beiden Near-
Future-SF-Romane9 Freedom (dt. Darknet) von Daniel Suarez  und Cory Doctorows 
Walkaway.

In Freedom beschreibt Suarez eine künstliche Intelligenz (KI), die sich über das 
Internet ausbreitet und Stück für Stück die Gesellschaft verändert. Während in dem 
Vorgängerroman Daemon die Darstellung der KI vorerst klassischen Cyberpunk-Tropen 

 7 Vgl. Elon Musks Projekte Space X und Boring Company.
 8 Ähnliche Tropen finden sich auch schon im Cyberpunk, wie zum Beispiel der Rastafaria-Community des Zion Clusters 

in William Gibsons Neuromancer (1984) oder deren visualisierten Iteration, den LoTeks, bei Johnny MneMonic (US 1995, 
Regie: Robert Longo). Doch während diese Communities im Cyberpunk noch als Widerstands-Bewegung die Rolle der 
Enabler erhielten, avancieren sie im Solarpunk zum Protagonisten.

 9 Vgl. zu dem Thema der Near-Future-SF auch Mehnert, »Dystopische Möglichkeitsräume«.
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folgt, wendet sich im zweiten Teil das Blatt und Suarez beschreibt die Entstehung 
einer Techno-Utopie, die von antagonistischen Großkonzernen mit allen Mitteln auf-
gehalten wird. An einem Moment im Buch geht Suarez auf die Rolle von autonomen 
Communities und ihrem Umgang mit neuen Technologien ein:

Her massive pointer moved to the base of the 3-D tower model, only a fifth of which 

was completed in reality. A loping base surrounded the wire model as though it were 

a trumpet placed horn-down in the soil. »This design uses a transparent canopy to 

superheat air with solar radiation – energy that gets through cloud over. The canopy 

is eight feet off the ground at the perimeter and slopes up to sixty feet above ground 

where it connects to the tower base. As the air heats, it rises, creating a wind that 

proceeds up to the tower – which is lined with wind turbines. […] This tower – and 

other installations – will provide clean, sustainable energy and freshwater from the 

elemental building blocks of matter.« (Suarez, Freedom 84)

Die Beschreibung der innovativen Wind- und Solarkraftanlage stammt von der fiktiven 
Figur Riley, die Schamanin der indigenen Community »Two-River«. In Riley vermischt 
sich Spiritualität und Technologie.10 Ihre Kenntnisse über die Energieanlage stammen 
aus dem Darknet, einer Open-Access-Plattform, die Zugang zu frei verfügbaren Blau-
pausen für nachhaltige Technologien zur Verfügung stellt und unterschiedliche Com-
munities miteinander vernetzt.

Ganz ähnlich beschreibt auch Doctorow den Um- und Zugang zu neuen Techno-
logien. In seinem Roman Walkaway stellt er zwei Welten gegenüber: Auf der einen Seite 
steht default die moderne, kapitalistische Gesellschaft der Großkonzerne, wie wir sie 
aus den Cyberpunkvisionen und unserer eigenen Realität kennen, auf der anderen 
Seite die Welt der Walkaways, die Solarpunk-Utopie und der Traum von autonomen, 
hochtechnisierten Communities, die im spirituellen Einklang miteinander und mit 
der Umwelt leben. Durch die Gegenüberstellung schafft Doctorow nicht nur einen 
zentralen Konflikt in dem Roman, sondern kritisiert damit unsere gegenwärtige Art zu 
Leben und unseren Umgang mit dem Klimawandel:

The anthropocene is about collective action, not individuals. That‘s why climate 

change is such a clusterfuck. In default, they say that it‘s down to individual choice 

and responsibility, but reality is that you can’t personally shop your way out of 

10 Als der Protagonist der Erzählung das erste Mal auf Riley trifft begrüßt sie ihn mit den folgenden Worten: »Yesterday an 
avatar appeared to me on a deep layer. She was like an angel. A beautiful woman with copper hair and alabaster skin – 
bathed in light. She said you would come.« (Suarez, Freedom 71).
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climate change. […] Nothing you do, personally, will affect that, unless it‘s you, per-

sonally, getting together with a lot of other people and making a difference. (102)

Die Communities selbst zeichnen sich durch ihren offenen Zugang zu neuen Technolo-
gien aus. Ähnlich wie bei Suarez teilen sie das Wissen untereinander, um so die Situa-
tion für alle gleichermaßen zu verbessern. Diese Techno-Utopie manifestiert sich hier 
in dem transhumanistischen Traum des Mind-Uploads, der zugleich den Konfliktmo-
ment zwischen der default- und der Walkaway-Welt darstellt:

Which brings us back to your original questions: What are we working on that would 

make someone from default want to reduce us to a crater? […] We’re trying to find a 

cure for death […]. It’s kind of a big deal. (132)

Angetrieben von dem Traum der absoluten Freiheit und Unsterblichkeit entwickelten 
die Walkaway-Communities eine Technologie, die es ermöglicht, den eigenen Geist in 
eine digitale Simulation zu transformieren. Hieran zeigt sich der Moment der Hoff-
nung im Solarpunk: Es ist nicht die Technologie selbst, die über den Grad der Freiheit 
innerhalb einer Gesellschaft bestimmt, sondern die Art der Einbettung in die Gesell-
schaft. Zentralisiert in den Händen von multinationalen Konzernen, wie es von William 
Gibson in Neuromancer prototypisch für den Cyberpunk imaginiert wurde, verstärkt die 
Technologie die soziale Ungerechtigkeit innerhalb einer Gesellschaft. Denkt man den 
Zugang zu Technologie dagegen dezentral, offen und adaptierbar von allen, sowie es 
im Solarpunk geschieht, so lassen sich utopische Visionen entwickeln, die Teilhabe 
ermöglichen und am Ende zu mehr Autonomie und Gleichberechtigung führen.

Fazit
In der Wissenschafts- und Technikforschung wird seit geraumer Zeit das Konzept der 
»sociotechnical imaginaries« (Jasanoff und Kim) diskutiert. Damit sind Visionen von 
Formen des sozialen Zusammenlebens und der sozialen Ordnung gemeint, die durch 
Fortschritte in der Wissenschaft oder durch neue Technologien erreicht werden könn-
ten. Diese Visionen verbreiten sich über die Kommunikation von Technikzukünften 
innerhalb einer Gesellschaft und beeinflussen nicht nur die Art und Weise, wie wir über 
die Zukunft nachdenken, sondern auch wie wir in der Gegenwart handeln, um diese 
Zukünfte zu verhindern oder zu ermöglichen. Die Visionen liefern uns Orientierung, 
um unser gegenwärtiges Handeln auf die Zukunft auszurichten. 

Dystopische Fiktionen dienen uns dabei als Warnung (vgl. Schmeink), da sie uns 
helfen unser Fehlverhalten zu erkunden und zu verhindern. Gleichzeitig braucht es 
die Utopien, um uns Alternativen aufzuzeigen, erstrebenswerte Zukünfte denkbar zu 
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machen und über die Verbreitung die Visionen zu normalisieren. In diese Kerbe schlägt 
Solarpunk. Über die oben vorgestellten Narrationen sowie viele weitere Illustrationen, 
Videospiele und Real-Life-Communities schafft die Bewegung hoffnungsvolle Visionen 
einer besseren Welt, die langsam aus der Fiktion auch in andere Diskursräume diffun-
dieren. Doch wie bei jeder subversiven Bewegung schwingt auch hier die Gefahr der 
Kommodifizierung und Inkorporation durch marktwirtschaftliche Dynamiken mit. 
Soll heißen, solange diese Vorstellungen auf einer rein symbolischen Ebene bleiben, 
wirken sie auch nur als Zeichen in die Welt und schaffen keine Veränderungen über die 
Ebene der Symbole hinaus. 

So hat sich Solarpunk zwar zum Ziel gesetzt, sich als gegenwärtiges Bild für eine 
hoffnungsvolle Zukunftsvorstellung zu etablieren – das bedeutet aber nicht, dass die 
Visionen auch eine zukünftige Gegenwart werden. Das Potenzial dafür liegt in dem 
Wechselspiel zwischen Imagination und Handlung. Solarpunk liefert Inspiration und 
Einblicke in diese neue Lebenswelt und fordert über die Visionen zum Handeln auf. Es 
ist der Moment der kognitiven Verfremdung, der zur Einstellungsänderung einlädt und 
dadurch zur Verhaltensänderung führen kann. Folgt man der Ideologie der Solarpunks, 
so ist diese Verhaltensänderung mehr als nur eine Kaufentscheidung im Bücherregal, 
sondern eine gemeinschaftliche Veränderung von gewohnten Lebensweisen – oder 
wie Doctorow es beschrieben hat: »You can‘t personally shop your way out of climate 
change. […] Unless it’s you, personally, getting together with a lot of other people and 
making a difference« (102).
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Die Dystopie ist da, die Utopie ist tot – es lebe die Anti-Dystopie!
Isabella Hermann

I recently switched my power provider to 100% wind. For the first few days I felt 

efficient and virtuous and pure, until I realised that what was really the case now was 

that I could have a rave in every single room of my house and do no harm to Earth.

Timothy Morton

In seinem letzten Redetext »Wer wir waren« betrachtet Roger Willemsen unsere Gegen-
wart aus der Zukunft. Demnach seien unsere ersten Vorfahren, die von den Bäumen 
herunterkamen und den aufrechten Gang lernten, »die letzten kompletten Menschen« 
gewesen, denn seither befinde sich der Mensch in der Krise, »der Krise des Homo 
habilis, der Krise des Homo erectus, und endlich der Krise Homo sapiens genannt, die 
sich als die Krise der ganzen Welt herausstellen sollte« (Willemsen 8). Und ja, wir sind 
umgeben von weltumspannenden und selbstgemachten Bedrohungen. Dazu zählen 
nicht nur Klimawandel, Wetterextreme, Ressourcenknappheit, Umweltzerstörung, 
Artensterben und Pandemien, sondern auch fortdauernde globale Ungerechtigkeiten, 
Postwahrheit, demokratischer Backlash, Überwachung und nicht zuletzt der rasante 
technische Fortschritt durch Digitalisierung und Künstliche Intelligenz. Diese Ängste 
der Gegenwart in die Zukunft gedacht, drücken sich in dystopischen Erzählungen aus. 
Dystopien – nach dem griechischen Ursprung ›schlechte Orte‹ – sind aus der Science-
Fiction und darüber hinaus bekannt: Bücher wie Paolo Bacigalupis The Water Knife 
(2015), Blockbuster wie MaD Max: fury roaD oder die Serie Black Mirror zeigen aktu-
elle besorgniserregende Tendenzen zu Klimaveränderungen, Herrschaftsformen und 
Technikentwicklung auf, indem sie diese ins negative Extrem steigern. So müssen wir 
auf einer verwüsteten Erde in anarchischen Zuständen um unser Überleben kämpfen 
oder werden zu Opfern unseres eigenen dehumanisierenden technologischen Fort-
schritts. Das kann Menschen wachrütteln und zum Nachdenken bewegen.

Allerdings bieten dystopische Erzählungen wenig Raum für vorwärtsgewandtes und 
gestalterisches Denken und Handeln, weil sie über die Kritik an der Gegenwart hinaus 
kein Angebot für eine bessere Zukunft machen. Vielmehr verbreiten sie Resignation und 
Selbstgefälligkeit, weil es den Anschein hat, wir könnten die negative Zukunft sowieso 
nicht abwenden – sie wird uns schließlich immer wieder vorgeführt. Dystopien können 
auch eine Absolution sein, eine Katharsis im Sinne der griechischen Tragödie, die uns 
mit ihrem Schrecken durch unsere affektiven Erregungszustände läutert, ohne dass 
wir etwas an uns und der Gesellschaft ändern müssten oder könnten; oder man spricht 
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gleich von einer Art Schadenfreude von Bürgern spätkapitalistischer, hochentwickel-
ter Staaten »about those unfortunate fictional citizens whose lives have been trashed 
by our own political inaction« (Robinson, »Dystopias Now«). Letzteres ist beson-
ders zynisch, da die von der westlichen Welt gezeichneten in der Zukunft liegenden 
Klimakatastrophen und Negativszenarien für viele Menschen – vor allem des globalen 
Südens – schon Realität sind (vgl. Rothe). Was William Gibson in einem Interview für 
die USA benennt, kann genauso gut für Europa gelten:

Much of the planet’s human population, today, lives in conditions that many inhabi-

tants of North America would regard as dystopian. Quite a few citizens of the United 

States live under conditions that many people would regard as dystopian. Dystopia 

is not very evenly distributed. (Riesman)

Doch nicht nur in der SF sind dystopische Erzählungen als Spiegel unserer Sorgen en 
vogue, sie scheinen mittlerweile die Gesellschaft als Ganzes zu durchdringen. Laut dem 
Soziologen Harald Welzer, würde vor allem bei jungen Menschen ein »Zukunftsbild 
der Apokalypse« dominieren, so habe man als unter 30-Jährige in Deutschland »nie 
etwas anderes gehört, als dass die Welt am Abgrund steht« (Welzer). Die Fridays-for-
Future-Bewegung beispielsweise kämpft zwar für eine lebenswerte Zukunft, doch tut 
sie dies stark mit dem Ausmalen von Schreckensszenarien (vgl. Herold). Dabei lähmt 
›Katastrophenpädagogik‹ im Hinblick auf die Veränderung des Umweltbewusstseins 
eher, als dass sie es fördert, weil Ängste und Abwehrmechanismen entstehen können 
(vgl. Meske 85–98, Kühnert).11 Wenn Roger Willemsen gleich die ganze Menschheits-
geschichte als eine des Niedergangs erzählt und dabei beschreibt »wie wir Tag für Tag 
Nachrichten über Klimawandel und Artensterben konsumieren und doch an unserem 
Verhalten nicht das Geringste ändern« (Flaßpöhler), dann vielleicht genau wegen die-
ses anklagenden Tons. Dystopische Erzählungen können ein Weckruf sein, sie zeigen 
dabei aber vor allem Hoffnungslosigkeit.

Um dieser Hoffnungslosigkeit etwas entgegenzusetzen, werden allenthalben uto-
pische Entwürfe hin zu einer gerechten und friedlichen Gesellschaft gefordert. Denn 
Utopien als erstrebenswerte und wünschenswerte Zukünfte kritisieren nicht nur die 
Gegenwart, sondern formulieren positive Bedürfnisse, schaffen neue Ideen durch 
das Öffnen von (Un)Möglichkeitsräumen und Gedankenexperimenten, und liefern 
Motivation und Orientierung zum Handeln (vgl. Vögler). Die Entstehung des Begriffs 

 11 Psychologen sprechen bei Angststörungen im Zusammenhang mit dem Klimawandel bereits von »Climate Anxiety‹«.
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›Utopie‹ – aus dem Griechischen als Nichtort oder guter Ort zu übersetzen – und 
damit der literaturgeschichtlichen Gattung wird auf 1516 datiert, als Thomas Morus 
seine Utopia als positives Gegenmodell der damaligen englischen Gesellschaft ent-
warf.12 Da war Utopia noch ein zur gleichen Zeit existierender aber unerreichbarer 
Ort. Ab dem 18. Jahrhundert verlagerte sich die Utopie vom Örtlichen ins Zeitliche, 
also in die Zukunft, womit die Möglichkeit bzw. die Aufforderung einherging, jene 
gemäß dem vorherrschenden Fortschrittsoptimismus auch zu verwirklichen. Mit 
Ernst Bloch wird diese potenzielle Verwirklichung ab den 1950-Jahren zur ›konkre-
ten Utopie‹, die »an der Grenze zur Unmöglichkeit als Zukunftsvision für strategi-
sches Planen und Handeln fungieren« kann (Boettcher 16). Jenseits des literarischen 
Genres entwickelt sich also eine Denktradition, welche die Utopie als politisches 
Projekt versteht.

Gleichzeitige war das 20. Jahrhundert allerdings auch geprägt vom Scheitern großer 
utopischer Ideen – des Kommunismus und des Liberalismus – sei es wegen des totali-
tären Anspruchs und/oder wegen der Lücke zwischen Anspruch und Wirklichkeit. Der 
Utopie-kritische Stanisław Lem, der dieses Jahr seinen 100. Geburtstag feiern würde, 
fasst es in einem Interview von 1992 so zusammen:

Im Grunde genommen sehen wir jetzt etwas Paradoxes: Der Zusammenfall der 

Sowjetunion, das Auseinanderfallen dieses Imperiums hat uns in ein Chaos gestürzt. 

Ein Chaos anstelle dieser wunderbaren Zukunft, die sich alle vorgestellt haben. Es 

wird schon alles schön sein, es gibt keine Probleme. Wir sprechen mit dem Historiker 

Francis Fukuyama vom »Ende der Geschichte«. Aber wir haben mehr Probleme, als 

wir je hatten. (Stock)

Gesellschaftliche utopische Ideen haben sich offensichtlich in ihr dystopisches Gegen-
teil verkehrt, man spricht auch von Anti-Utopien. Diese beschreiben eine Kritik am 
utopischen Denken, das in der Umsetzung an der Fehlbarkeit der Menschen scheitern 
muss (vgl. Balasopoulos). Der Rückgang von Utopien ist aber nicht nur mit der Des-
illusionierung durch die Anti-Utopie zu erklären, sondern auch mit einem Verlust an 
Glaube und Vertrauen, »dass wir als Menschen die Fähigkeiten und die Handlungs-
macht haben, nicht nur die Probleme und Herausforderungen der Welt zu identifizie-

 12 Unabhängig vom Begriff der ›Utopie‹ wird utopisches Denken bis auf Platon zurückgeführt: In seiner Politeia beschreibt 
er die philosophische Utopie eines totalitären Staates, in der sich die Einzelnen zum Wohle der Gemeinschaft unterord-
nen – nach heutigem Verständnis ist das freilich als eine Dystopie einzustufen.
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ren, sondern diese auch tatsächlich zu lösen« (Boettcher 17).13 Hier schließt sich der 
Kreis zu den aktuell populären dystopischen Erzählungen, die auch als Ausdruck des 
gefühlten Kontrollverlusts verstanden werden können.

Mit den großen utopischen politischen Projekten sind auch literarische Utopien 
der perfekten Gesellschaft aus der Mode gekommen – sie scheinen sich nicht direkt 
genug auf die Bedingungen des intellektuellen und kulturellen Lebens unserer Zeit zu 
beziehen (vgl. Kumar 564). Vielleicht fehlt Utopien das Konfliktpotential, das span-
nende Geschichten ausmacht. Für Lem »[…] eignet sich dieser Begriff der Utopie, die-
ses perfekte Glück überhaupt nicht als Thema für Literatur, weil sich Literatur auf 
einer konfliktlosen belletristischen Ausarbeitung überhaupt nicht weiterentwickeln 
kann« (Stock).14 Aufs Äußerste gesteigert, zeigen beispielsweise SF-Filme »cata-
strophic futures with the worst conflicts they could imagine«, um durch Konflikt 
Aufmerksamkeit bei den Zuschauer*innen zu erzeugen (Montazami 179). Dystopische 
Geschichten können noch so repetitiv und phantasielos sein und uns die immer glei-
chen Postapokalypsen auftischen (vgl. Wilk), sie befriedigen auch unseren Durst nach 
Entertainment und »Disaster Porn«.15

Wie können wir nun aus der Dystopie ausbrechen, die uns überall zu umgeben 
scheint, und hoffnungsvolle und positive Zukünfte erzählen und gestalten? Wie die in 
der Utopie angelegte Anti-Utopie überwinden, also den Gap zwischen der historisch 
aufgeladenen perfekten Utopie und der unperfekten Realität?16 Und wie das fehlende 
Konfliktpotential für glaubwürdige und mitreißende Geschichten herstellen? 

 13 Gesellschaftliche Probleme technisch lösen zu wollen, bieten die Technikutopien des Silicon Valley an, die von Evgeny 
Morozov als »Solutionismus« kritisiert werden, da sie nicht hinterfragen, was hinter den Problemen liegt; mit der Pro-
blematik, dass Technik nicht neutral sein kann, sondern immer in ein soziotechnisches System eingebettet ist, befasst 
sich das Forschungsfeld der Science & Technology Studies.

  Das Phänomen, die Utopie in einer ›besseren Vergangenheit‹ zu suchen, die so nie existiert hat, beschreibt Zygmunt 
Bauman mit dem Begriff ›Retrotopia‹.

 14 In der DDR beispielsweise fanden »Filme, die den ideologischen Ansprüchen der Machthaber entsprachen, […] meis-
tens keinen Anklang beim breiten Publikum, wohingegen solche, die die Kinosäle füllten, oft eher von privaten Wün-
schen und Ängsten handelten als von gesellschaftspolitischen Utopien« (Schwartz).

 15 Susan Sontag schreibt dazu »Science fiction films are not about science. They are about disaster, which is one of the 
oldest subjects of art. In science fiction films, disaster is rarely viewed intensively; it is always extensive. It is a matter of 
quantity and ingenuity. If you will, it is a question of scale« (Sontag 44) . 

 16 Fredric Jameson schlägt die »Anti-Anti-Utopie« vor, denn »those mindful of the very real political function of the idea 
and the program of Utopia in our time, the slogan of anti-anti-Utopianism might well offer the best working strategy« 
(Jameson xvi). Etwas anders ausgedrückt, trägt die Anti-Anti-Utopie also dem Befund Rechnung, dass die Utopie am 
Menschen scheitern muss, und zur Anti-Utopie wird, die Menschen aber wiederum, die sich dessen bewusst sind, dage-
genstellen können. Allerdings überwindet der Begriff weiterhin nicht die Orientierung an einer Utopie als Konzept.
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Indem wir nicht nach der unerreichbaren perfekten Utopie streben, sondern gegen 
die uns umgebenden dystopischen Erzählungen rebellieren! Das heißt zum einen, 
dass wir gegen zukünftige Schreckensszenarien Widerstand leisten. Fridays for Future 
spricht von zehn Jahren, die uns nach wissenschaftlichen Erkenntnissen noch bleiben, 
um den Klimawandel in den Griff zu bekommen und die beschworene Klima-Apokalypse 
abzuwenden. Doch folgt man dem aktuellen IPCC-Sachstandsbericht, scheint es sehr 
unwahrscheinlich, dass wir die CO2- und andere Treibhausgasemissionen in den 
nächsten zehn Jahren so drastisch reduzieren können, dass die Temperaturen nicht um 
1,5°C oder 2°C ansteigen – mit allen negativen Konsequenzen wie beispielsweise ver-
mehrte Extremwetter (IPCC 2021). Natürlich müssen wir uns für politische und techni-
sche Lösungen zur Reduktion der Treibhausgase einsetzen, aber vor allem auch dafür, 
dass wir bei der Verfehlung der Ziele nicht in einer (post)apokalyptischen Welt mit allen 
Entbehrungen um unser Überleben kämpfen müssen. Vor diesem Hintergrund scheint 
es wenig zu nützen, dem Klimawandel – wie es Jonathan Franzen ausdrückt – »den 
totalen Krieg zu erklären«, vielmehr gewinne alles andere, dass für zivilere und gerech-
tere Gesellschaften auf der ganzen Welt sorge, an Bedeutung und Dringlichkeit, bei-
spielsweise die Förderung von Demokratie und Rechtsstaatlichkeit, der Kampf gegen 
extreme Vermögensunterscheide und Diskriminierung aller Art, die Verbannung von 
Waffen und eine humane Einwanderungspolitik (Franzen 35). Damit rebellieren wir 
zum anderen auch gegen Dystopien im Hier und Jetzt.

Literarisch folgt diesem Programm beispielsweise der SF-Autor Kim Stanley 
Robinson, indem er zukünftige Welten erdenkt, die massiv von den Folgen des 
Klimawandels gezeichnet sind, in denen wir Menschen aber dennoch ein gutes 
Anthropozän schaffen können. In seinem vorletzten Roman New York 2140 zeigen 
sich in der durch den Anstieg des Meeresspiegels überfluteten Metropole dennoch 
Szenen eines besseren Lebens; den aktuellen Roman Ministry for the Future beschreibt 
er selbst als »anti-dystopian«, als »resisting the idea that things are necessarily going 
to be bad. […] It’s not a utopian novel, because they haven’t solved the problems, but 
have resisted dystopia« (Danaylov). Die Zukunft wird unvollkommen, chaotisch und 
konfliktreich, aber wir können sie als Anti-Dystopie allen Widrigkeiten zum Trotz zu 
einem guten Ort machen – oder jedenfalls nicht notwendigerweise zu einem schlech-
teren verkommen lassen. Neben der Climate Fiction finden sich auch beispielsweise 
im Solarpunk17 oder Afrofuturismus18 anti-dystopische Haltungen, die aktivistisch und 

 17 Vgl. für eine aktuelle Darstellung Mehnert »Solarpunk oder wie SF die Welt retten will«, sowie Mehnerts Beitrag im 
Forum. 

 18 Vgl. für eine aktuelle Darstellung Kelly. 
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ermächtigend sind. Die Anti-Dystopie als Haltung geht gegen die Langeweile in der 
Utopie und die Faulheit der Dystopie vor und erzählt spannende Geschichten, die zu 
unserer Lebenswelt sprechen. 

Nach der Anti-Dystopie zu streben, bedeutet die Widersprüchlichkeiten der Welt 
jetzt und in der Zukunft zu umarmen. Denn Widersprüchlichkeiten finden sich über-
all: In solutionistischer Technikgläubigkeit vs. unbegründeter Technikskepsis, in 
Konsumkritik und Shaming vs. Konsumerismus und Verschwendung, in liberalen 
Gesellschaften vs. Cancel Culture. Das Reiben an diesen und anderen Gegensätzen 
machen die Funken des Menschseins aus. Roger Willemsen beschreibt in »Wer wir 
waren« die andauernde menschliche kulturelle Verfallsgeschichte. Aber auch wenn 
er so tut, als würde er aus der Zukunft schreiben, muss seine Kritik an der Gegenwart 
von einem Punkt seiner Vergangenheit kommen, den er für besser befand. Er kennt 
die Zukunft ebensowenig, wie Sie als Leser*in, ich selbst oder Steven Pinker, der die 
Menscheitsgeschichte im Gegenteil als eine Folge von positiven Errungenschaften hin 
zu weniger Gewalt und mehr Rechten erzählt (Pinker). Des einen Utopie ist des anderen 
Dystopie – eine anti-dystopische Haltung stellt sich dabei gegen Extreme der Dystopie 
und der (Anti-)Utopie und sieht, dass Menschen beides in sich tragen. 

Die Anti-Dystopie denken heißt auch zu sehen, dass Zeit selbst widersprüchlich ist. 
Die Welt funktioniert nicht in linearen Geschichtsverläufen, denn die Vergangenheit 
und die Zukunft sind zu jeder Zeit für jede*n anders. Timothy Morton wirbt in sei-
ner Dark Ecology dafür, in verschiedenen Zeithorizonten und damit nicht in Einheits-
Politiken zu denken, vielmehr bräuchten wir Politik »[…] that includes what appears 
least political—laughter, the playful, even the silly. We need a multiplicity of diffe-
rent political systems«. Das Spielerische und Alberne ist nie perfekt. Die Anti-Dystopie 
weist den Weg in unperfekte, aber bessere Zukünfte. Timothy Morton schreibt weiter, 
dass das eigentlich Gute an seiner Umstellung auf Windenergie nicht sei, dass er sich 
nun effizient, tugendhaft und rein fühle, sondern dass er einen Rave in jedem Zimmer 
seines Hauses veranstalten könne, ohne der Erde zu schaden. Lassen Sie uns gegen die 
dystopischen Erzählungen einen ›Rave‹ in bessere Zukünfte veranstalten – vielleicht 
hätte Roger Willemsen ja sogar daran teilgenommen.
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